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L'APERITIVO LIQUOR, 
- DAVIDE CAMPARI £ C. MILANO - 


imparate le 
LINGUE MODERNE 


da soli, a casa vostra, quando vi piace 


Chi conosce soltanto la propria lingua si troverà sempre 

in uno stato di inferiorità di fronte a coloro che ne cono- 

scono più di una e che sono quindi preferiti e ricercati in 

ogni ramo della vita attiva. Oggi la conoscenza delle lingue 

è certamente il più valido strumento nella lotta per la vita. 

Se volete impararle presto, bene e con: poca spesa adot- 
tate senza esitazione il metodo 


RIVENDITORI AUTORIZZATI: ; 
PADOVA 
art ng Sia regi ac 5 N G UAPH O N È 
ta Margherità Libreria Oraghi - Via Cavour, 9 
È Priuli = Via San Francesco, 10 


BOLOGNA Romei = Via Tre Cannelle, 15 

ria a rartoto Venturini - Corso Umberto, 335 

Sarti - Via Farini, 7 TORINO pin, cogteli. DO al quale hanno collaborato eminenti professori delle più reputate Università 

ge RI Reale = Via Po, 10 d'Europa e che vi garantisce quindi, per la serietà e la genialità della sua 

RMNOVA VENEZIA rrceria, 4048 concezione, l'accento perfetto, la pura pronunzia e l'intonazione esatta di 

Iuorei — Piazza Foriena Marora: 5 Dolcetti = Frezzeria, 1092. quella lingua che vi piacerà di conoscere. Il metodo Linguaphone è edito in 

Fassio - Via Luccoli, 23 Gasparini - Merceria. 4944 15,3244 13 lingue, diffuso in 23 nazioni, adottato da più di 200 mila allievi e da oltr 
E p e 


Melchione - Via Chiossone, 2 


4500 Istituti, Collegi.e Scuole. 


NAPOLI VERONA 
La Radio RCA - Gall. Umberto, 82 Bottega di Musica Via Mazzini. 67 s ila Vosti i 
le nella Vostra città non v'è un Rivenditore autorizzato e quindi |l solo che possa 
IL LINGUAPHONE garantirvi l'originale metodo Linguaphone, scrivete oggi stesso alla Sede Centrale dell” 


È Jnotte in yepgita premo le LIBRERIE TREVESTRESGANE TUNNEL ISTITUTO LINGUAPHONE - MILANO - GALLERIA V. E., 75 


© presso | più importanti negozi di fonografi, dischi e radio delle città di 
Chiedete opuscoli e dimostrazioni gratuite che vi invierà gratis l'opuscolo illustrato con tutti gli schiarimenti che vi possono interessara. 
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il rimedio che sorprendo 


per la sua efficacia 
contro 


DOLORI 


4 RENI e di PETTO, 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


DA, 


Pacifiamo armato Xi "I giapponesi alla Conferenza di SCHIENA, Le dato del calendario Nella stagione delle ponttonzo 
SPALLE, È cominciata ora li - le Ci I 
lo angelo della pacs. n — È comineiata ar quaresima. Dopo le Ceneri è andata dal 
Turdion, dista languio dalla p musi oto per li atirmo 0 conti Choa $ Luria ai 
DI era Deb Aia) guatra; è \ anche MGIGAISIOIIO Giona Data, mene 
un'oparazione di po) lo è è anche Ja cri 
— Ei soldati ehe lanefano bombo? \ da gravidanza Fei anche Ja cri 


Sono agenti dall'ordine ! 


Lossite?. PASTIGLIE 


RAMONA SALUTE 


ALGHEBIOGENO 


ll primo ricostituente 
del sanguo, delle ossa e del 
sistema nervoso 


DI FAMA MONDIALE 


Nolla spomatezza, comunque prodotta, 
ridona tutte.}o forza vitali. 


Bella fanciulla, che invidiosa stai Le vostre chiome, donne mie garbate, 
Mirando il folto orin della vicina, Sono fascino all’uom, son seduzione, 
Non ti crucciare, che tu pur l'avrai Conservar lo volete? Usate, usate 
Usando di Migon l'Acqua Chinina. Copiosamente Chinina Migone. 


L'Acqua CHININA-MIGONE è un liquido speciale rinfrescante, che im- 
pedisce la caduta dei capelli, li sviluppa, li rafforza ed ammorbidisce. Una sola 
applicazione rimuove la ‘forfora e dà ai capelli una bellezza speciale. 


La CHININA-MIGONE si vende profumata, inodora, al rhum od al petrolio 
da tutti | farmacisti, profumieri e droghieri. 


MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO 


Im tutte te Farmacie. 


UGO OJETTI 


VENTI LETTERE 


In-16, pp. 386: Lire 12, 


SCACCHI | sezione dei problemi pubblicati. E Yilaal, Bologna; 
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to problemi ») 5791 (A. Falohott porché pon sbagila m T'omentamento. 


ve 3792 (A. Falchett 000, to a un macabro destino, 
NERO (pezzi 4) 5706 (A, Falobotto): 1) Ch minacola Det +. sFiNnaE perla va to un carico di moro: 
AIA n, DIT oppure DXD, 2) Ado+, GIUOCHI A PREMIO er, orta eercirnag 


3104 (6. B. Vallo): 1, 


Yrqp<hs, 000. 
8795 (A. Chioco): 1) Peg, 


| Privo d'una qualuagu 10 alberatura, 
mi ponte (che nòn 0° è) non ha cannoni, 
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Tullio Castegnaro, Vicenza; Pier Carlo Giani, Che ogni cosa sia adesso molto cara, girando "atto è ‘è duo nel sonno Javerso, 
Busto Arsizio; Ruggero Boccalon, Pordonono! è una questione... fuori di questione, 0 da un asso modeimo azionate, 
5 Cav, Angelo Scalmana, Vas Brosela; Pioro poiohé è una verità talmento chiara cho non può star di carto.... por traverso. 
Valentini, Sant'Angelo in Vado; Gi che non ne occorre la dimostrazione. Cho tutto efò san fole rion orediato, 
4 dro Gorini, Firenze; puedo È ani Ragion per cui or vedomi costretto né stravaganze d'una fattuochiera: 
Nicolioi, Lugo; Ing. &. a misurarmi in tutto lo min spose, dhé so a un uomo di mare |ì domandate, 
8 Dow Corrado Stefanelli, "at AI Fo) a staro in casa, a vivere a stecchetto altro non vi può dir eh'à cosa vera, 
E, Cacelari, Imola; Dott. De Gaotani, Cutapi por non finirla presto a qual passe, In fine, se volessimo indagare 
©, D orino; G, B. Pastò, Ragnoli di It Calvo di Venezia. dall'arigine sua, del suo paoso, 
2 pra; RR, Aromatieo, Pesaro ; L. Lena, Palestrina: dovremmo certamente dichiarare 
1 ibim, È. Labella, Isernia: nelli, Ra-|2 raso a doppio incastro. che fl primo... esempio fu di marca inglese! 


pali Pc 
DI Pr Ie Questo «piatto» è per te, amico Langarini relati 
5 7 | fifano; U: Angri Tregiso; Grappo Scscehisti, |. Bada: è uno scherzo un poco troppo ardito | 4, Anagramma è. 
20 î |Nitano{ U, Castellari, Roma; N. Martinoni, Lo: | a corto ta lo troverale... puogento? 
% 93,8 DRLIR: nigo; bario Paccanolti 001 lai Mastino Basi. | mett pur sempre un Sriolrdoo e, sì gradito, DERUBATO DEL PORTAFOGLIO. 
BIANCO (pezzi 5) tano Fabris, Treviso; A. Tomine, Triest avrà fl poter di... loarti un donte, — Senti un gran colpo proprio nel gilet. 
1 BIANCO ‘matta in TRE mosse. Dott. A. Chisso, Genova; 6. Forzi, Rom Dott. Morfina. G.A. 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l'uso della 
TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI M 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 
Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco oro 


W5- Aperitivo e digestivo senza 
i. Prendesi sola o con 
5% Bitter, Vermouth, Americano. 
>5 «ttenti alle numerose 
HS contraffazioni. 
(oe Esigete semi pre Il vero Amaro 
ii 
s 
a 


Mantovani, in bottiglie. bravet- 
dz tato e coi marchio di fabbri: 
da grammi 25-50-500-1000. 


GLUTINE (sosta: 


[ I MALI E I DISTURBI DEL 


Cc 


peccati. 


UO Ri 


guariscono col 


CORDICUR;\ 


di fama mondiale 


farla: S.P. - Milar 
Via San Damiano, 32 


MAHATMA GANDHI 


AUTOBIOGRAFIA 


a cora di C. L. ANDREWS 


TRADUZIONE DI M. L 


Prefazione di GIOVANNI GENTILE 


In-8, pp. 400, con 5 illustrazioni, tegato Ta 40 


3. Cambio d'inizialo. 
L'un sonza l'altro non ol dà a manizia! 
Essrne 
CA Solarada a 
(1-1-3»5) 
IL MARITO 


paso avviano cosi: resta gi Male 


7. also vezzeggiative. 
Guarda: ti fa vodor quollo eha ho serit 
Va in compagufa di chi non Mia deilto 

Rupee! 

8 folarada incatenata. 

LA FANCIULLA. 


Non parla, ardisco; è tanto sensitiva! 
Giulio Cesa 


Spiegazione giochi del N. 5 di genn 


O 
AI SOLI RA VALZI LA L 
PROSTERNATO - PATI 

TRA: 


PR x 
ARETINO - CRETINO - PRETINO 
IL VAGLIO - LA VAGLIA 


PRIA FAR 


ETRONI| 


LOGI — TACHIMETRI 


TRE SECOLI DI SUCCESSO MOVIMENTI D° DROLOGERIA 


B.A. OFFICINE PIEMONTESI- ha Ararp.tede: 
25 |PASTINE GLUTINATE fitte 


nze azotate) 250/) conforme DM. to 1918 N. 
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. THERMOGENE 
ovatta che genera calore 


Il Thermogène Vandenbroek è un rimedio economico, pulito, di facile uso, assolutamente inoffensivo che 
può essere applicato anche uscendo per le proprie occupazioni. Il Thermogène combatte con successo: 
RAFFREDDORI DI PETTO, INFLUENZA, TOSSI, REUMATISMI, LOMBAGGINI, NEVRALGIE. 


N. B. Rifiutate le imitazioni e insistete per avere la scatola che porta sul dorso la popolare vignetta del PIERROT CHE LANCIA FIAMME DALLA BOCCA. 
Bi E DALLA BOCCA. 


In vendita presso tutte le farmacie - Fabbricato in Italia dalla SOCIETÀ NAZIONALE PRODOTTI: CHIMICI E FARMACEUTICI - MILANO 
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al mattino 


prima del caffè 


prendete un cucchiaino 


Magnesia 
S. Pellegrino 
vi assicurerete così 
una digestione 
perfetta 

e con essa una 
perfetta salute 


di 


| 2 preparazioni: con anice -senz'anice. 
Provate il tjpo effervescente: € delizioso 


MAGNESIA 
S PELLEGRINO 
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Segno di distinzione per il vostro ufficio e mo- 
tivo di giusto orgoglio per la vostra dattilografa 
è il possesso di una OLIVETTI M40, la più alta 
realizzazione della tecnica moderna. 


Questa macchina integralmente nuova, riunisce in sè, armoni- 
camente sviluppandole e potenziandole, tutte le qualità datti- 
lografiche che si trovano separatamente nelle altre macchine. 


OLIVETTI 


LA MACCHINA DI DOMANI PER IL VOSTRO UFFICIO DI OGGI 


È uscito il primo fascicolo di 


SCENARIO 


RIVISTA MENSILE DELLE ARTI DELLA SCENA 


DIRETTA DA SILVIO D'AMICO e NICOLA DE PIRRO 
SEGRETARIO DI REDAZIONE PAOLO MILANO 


In grandi fascicoli di 72 pagine illustrate, contiene saggi ed articoli 
dei più vivi scrittori nostri e stranieri su DRAMMA, MUSICA, 
CINEMA, DANZA, RADIO, SCENOGRAFIA. 


SOMMARIO DEL PRIMO FASCICOLO 


MASSIMO BONTEMPELLI: Radioteatro. 

EMILIO CECCHI: Cinema 1951. 

C. GOLDONI, G. SALVINI, G. PITOEFF Interpretazione della “ Locandicra ,. 
GUIDO MARIA GATTI: I/ dramma di Pizzetti. 

SILVIO D'AMICO: Gl eredi di Copeau. 

NICOLA DE PIRRO: Compiti del Sindacato Musicisti, 

MARIO DA SILVA: Rastelli. 


Corsivi: La Corporazione dello Spettacolo - Varo di due vocaboli - La * Locan- 
a Parigi - Perucca e il fonofilm. 


eri 
Cronache della Scena Italiana: Dramma, Musica, Cinema. 


Corrieri dall'estero: Corriere tedesco (M. DA SILVA) - Corriere russo (E. Lo GATTO) 
» Corriere parigino (L. GENNARI). 


I Libri: G. Caccini: Ze nuove musiche (G. Rossi DORIA) - S. Lopez: Dal carteggio 
di V. Talli (M. Corsi) - E. Petrolini: Modestia « parte (A. CECCHI) - R. Arnbeim: 
Film als Kunot (P. MILANO) - B. Zachava: Vacbtangov e il suo Studio (O. RESNEVIC) 
- A. Mortier: Le divin Arélin; Macbiavel (S. d'À). 


I Periodici: L'Istituto Nazionale del Teatro - Un articolo di Reinhardt - Sul “Re. 
visore, di Gogol - Inchiesta sulla musica russa. 


Notiziarî delle arti della scena. 
Giurisprudenza. 


Scenografia a colori: G. ABCASI - ZA LOCANDIERA (Compagnia Pavlova) 
CINQUANTA ILLUSTRAZIONI 


Abbonamento ‘annuo per l’Italia e Colonie: L. 73; Estero: L. 110 
Abbonamento semestrale per l’Italia e Colonie: L. 40; Estero: L. 60 
UN NUMERO: Sette Lire 
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ARCHITETTURA 


RIVISTA DEL SINDACATO NAZIONALE FASCISTA ARCHITETTI 
DIRETTA DA MARCELLO PIACENTINI 


CONSIGLIO DIRETTIVO: Os. Arch. ALBERTO CALZA BINI, Se- 
gretario del Sindacato Nazionale Architetti, Presidente — S. E. Arch. MAR- 
CELLO PIACENTINI — Dott. CALOGERO TUMMINELLI 
REDATTORE CAPO: Arch. PLINIO MARCONI 

REDATTORI: Arch. GAETANO MINNUCCI e Arch. MARIO PANICONI 
DIREZIONE E REDAZIONE: ROMA, Via M. Caetani, 33 (P.zz0 Mattei) 


ARCHITETTURA ED ARTI DECORATIVE, organo del Sindacato Na- 
zionale degli Architetti, la ben nota rivista ricca di solide e nobili tradizioni 
artistiche e culturali 


vi presenta col semplice titoto di “ Architettura » nel- 


l'anno 1952, riorgani. 


ata con criterî di maggiore aderenza alla vita altuale : 


i suoi servizi redazionali e di corrispondenza in Italia e all’estero sono ampliati, 


la sua veste tipografica è rinnovata con vedute non meno signorili delle prece- 
denti, ma più rispondenti alle esigenze dell’architetto artista e costruttore e 
del pubblico colto. 


ARCHITETTURA seguirà con moderna vivacità ed insieme con sano 


equilibrio le attuali mai 


‘alazioni architettoniche italiane, curando con par- 


ticolare attenzione oltre il lato artistico, anche quello tecnico della costruzione. 


ARCHITETTURA ?%dicberà speciali rubriche all'urbanistica è all'edi- 


lizia cittadina in 


‘ere, alle arti decorative, alla tecnologia edile; fornirà ai 


suoi lettori un noti. 
viste e di libri. 


rio professionale e polemico, e scelte recensioni di ri- 


ARCHITETTURA darà ampio luogo nelle “ Pagine Sindacali » agli 


atti del Sindacato Nazionale Fascista degli Architetti, alle notizie concernenti 


l'organizzazione della classe degli architetti, a tutto quanto può insomma in- 
teressare l'archilelto professionista. 


_—————_ Pm 


Uscirà prossimamente: 


LE PIU BELLE PAGINE DI 


EDOARDO SCARFOGLIO 
a cura di ALBERTO CONSIGLIO 


Vol. di pp, xI-308, rilegato in tela e oro, con un ritratto dell'autore L, 14 


In questo volume, che appare nella solita veste elegantissima della collezione 
diretta da Ugo Ojetti, sì delinea per la prima volta compiutamente la fisiono- 
mia d'uno scrittore che per l'ingegno e per l'arte si sarebbe forse innalzato 
sopra i maggiori dell'età sua se non avesse consumato il meglio della sua 
nell'ingrata fatica del giornalismo. Liriche, racconti, scritti di critica lette 
ricordi di viaggio, cronache politiche, lettere private, aneddoti caratteri 
abbiamo qui tutto lo Scarfoglio, come fu conosciuto, intimamente, da pochi 
contemporanei, e come è giusto che sopravyiva nella sua fama non ancor pe- 
ritura di narratore severo, di polemista audace e impetuoso, di stilista. vigi- 
lante e impeccabile. 


MARCO POLO 


IL MILIONE a cura di LUIGI FOSCOLO BENEDETTO - 


Avremo finalmente in questo libro una versione del famoso viaggio di Marco Polo purgata dai molti errori che l'offu- 
scavano in edizioni precedenti. Dopo un lungo lavoro d'intelligente interpretazione e ricostruzione, il testo curato da 
Luigi Foscolo Benedetto può dirsi definitivo. Le note che accompagnano l'elenco dei nomi storici © geografici. valgono 
a soddisfare ogni curiosità del lettore circa il prodigioso 


itinerario seguito dall'avventuroso mercante veneziano. 


MARIO FERRIGNI 


CRONACHE 
TEATRALI, 1930 


Vol. di pp. 340, in-16, legato in brochure L. 12 


Sono le ammirate rassegne di vita teatrale che, in continuazione a quelle già 
pubblicate da Marco Pragave da Sabatino Lopez negli anni precedenti, Mario 
Ferrigni è venuto inserendo nell'IWuofnazione Italiana durante il 1930. Conten- 
gono un'acuta analisi imparziale di tutte le opere drammatiche rappresentate 
sulle nostre in quel periodo di tempo; sicchè il volume, arricchito in fine 
di copiosi indi tivi dell'intera materia, riesce anche un sicuro repertorio 
a cui potranno utilmente riferirsi autori, attori, e i molti che comunque 

s'interessano dello svolgimento dell'arte scenica in Italia, 
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TUTTA EUROPA NEL TELEFUNKEN 342 


TUTTA EUROPA PER IL 


TELEFUNKEN 342 


perchè riceve bene le stazioni europee 
è di manovra facile anche ad un bambino, è signorile, è 


moderno e sopratutto 
ha una voce impareggiabile. 


È insomma il Radioricevitore Che si impone. 
Confrontatelo con altri tipi, provatelo e resterete convinti. 


PREZZO, completo di valvole ed altoparlante 


L. 1780 


(Tasse governative comprese) 


VENDITA RATEALE 


Soc. An. 
“ ” 
SI E M E N b) ia Lazzaretto, 


Vv 3 
Rep. Vendita Radio Sistema Telefunke Filiale: - Via Frattina 50.5 


Nel ristorante di moda, 
(ARROSTI IRE do ni ria ro all'amico appena entra. 
to: Vieni prendiamo un 


BU RBE RRY Ag 


prima dei pranzo. 
Gy 1 3 Il taglio squisitamente 


elegante, i tessuti coi 
quali viene confezio- 
nato, fanno di questo 
impermeabile un indu- 
mento che si distingue 
fra tutti gli altri del 


genere. 


Assicuratevi che il vostro im- 


permeabile porti questo marchio : 


In ogni stagione 

(Case 

Na | 
BURBERRYS | 


con qualsiasi tempo 
indossate un Burberry. 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO 


BURBERRYS tro. furtos arme - vew ron 


FETTE e TEANO IAA RIMANI MNT AT i IZ 


LA GIOIA DI VIVERE 


Energie giovanili sempre rinnovate, 
fisico gagliardo e rigoglioso anche 
nell’età matura, fervore di vita: 


E:CCO L’IDEALE DI TUTTI 
UOMINI E DONNE! 


FONTE ETERNA DI GIOVENTÙ 


vi fa realizzare questo ideale, combattendo in tempo i primi sintomi di ogni forma d’indebolimento. 


Il più efficace rimedio contro: NEURASTENIA, DEBOLEZZA SPECIALE DELL'UOMO 
FRIGIDITÀ DELLA DONNA, VECCHIAIA PRECOCE, ATONIA FISICA E MENTALE, 
OBESITÀ ORMONICA, INFANTILISMO. 


O A è preparato con (e) R M (°) NI dalla Horphag di Berlino di fama mondiale. 


Innocuo e di facile uso - Risultati sicuri e durevoli - Anche una scatola basterà per convincervi. - Due prepa- 
razioni: per uomo (argento) L. 46; per donna (oro) L. 50 la scatola di 100 confetti, presentazione discreta. 


Nelle farmacie e. gualora il vostro farmacista ne fosse sprovvisto, anticipare importo alla 
FARMACIA CONCORDIA - Corso Concordia, 16 - MILANO 


Cc H | E D E i E l'interessante letteratura gratis al Rappresentante: 
LUIGI ROSSI - Rep. H - Via Valtellina, 4 - MILANO 
Telefoni N. 690-830 — 690-654 — 690-264 
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LA. VISITA DEL DUCE AL PAPA 


BENITO MUSSOLINI È I RAPPRESENTANTI DEL GOVERNO NELLE LOGGE VATICANE DOPO IL COLLOQUIO CON PIO XI - 11 FEBBRAIO 
Foto Felici 
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SOGNO DI UNA NOTTE DI MEZZO INVERNO 


La mia prima cartella rimaneva bianca, 
nevata. I grandi temi della settimana vani- 
vano all'orizzonte brumoso, senza voltarsi 
indietro. 

vero, succede sempre così per i temi, 
che, grandi o piccoli, hanno tutti una incoer- 
cibile smania di tornarsene nella storia, donde 
la nostra attenzione analitica li distolse. (La 
storia dovrebbe essere sempre considerata 
in blocco, almeno per millennî, e che ci man- 
chi il modo di aspettare è un motivo peren- 
torio, ma non una buona ragione.) Tuttavia, 
di solito, l'ora che passa mi dà l'illusione 
di soffermarsi, e di lasciarsi per un momento 
considerare; doveva essere accaduto qualche 
cosa di nuovo; forse qualcuno mi aveva pre- 
ceduto; era il caso di informarsi, di telefo- 
nare.... “ Prego, hanno veduto passare... . Sì, 
hanno veduto. Del poderoso discorso Grandi, 
con tutte le sue risonanze, subito si è im- 
possessato un nostro esperto di Ginevra; lo 
storico incontro del Duce col Papa si è 
incorniciato in un articolo romano del Bus- 
volante; il conflitto cino-giapponese è in un 
momento critico, e del resto già ebbe una 
larga presentazione... 

I grandi temi, dunque, prima di allon- 
tanarsi, hanno dato un riflesso ad altre 
pagine; la mia cartella rimane bianca, nevata. 


È piacevole correre, volare, qualche volta, 
sugli sci, per le distese bianche, senza preoc- 
cupazioni fotografiche o, peggio, poetiche. 

Il mondo è dunque vuoto? Sono tutti 
usciti? Bene. La vita numerosa ha grossi 
inconvenienti. L'avevamo sempre tra i piedi 
il Numero: gonfio, sanguigno, prepotente — e 
buono a poco. Oh, me ne ricordo! Quando 
si vestì col costume di “rullo compressore ,. 
Si impantanò ai Masuri, e da Brest-Litowski 
andò a ruzzoloni per una scesa.... Il Numero 
di tutti i giorni, poi, lo conosco bene: vuol 
vitto, vestito, alloggio, divertimento... Vuole 
perfino pensare, decidere. E qui, forse, sta 
il guaio maggiore. x 

Eccomi fermo a una ringhiera: altro che 
vuoto! La valle brulica di umani, è tutta uno 
scintillio di occhi, una rosea punteggiatura 
di nasi. Interrogo l'orecchio più vicino. 

— Che cosa fate qui? ci; 

— Facciamo numero. 

— E a che serve? 

— Non serve affatto, badi come parla. 

— Dunque, la democrazia è arrivata al 
suo frionfo, e opera per masse... 

— Tutto l'opposto. Deve scendere dalla 
Luna, lei, se non sa quello che è accaduto. 
Gli uomini possono fabbricare uomini finché 
vogliono, ma a produrre anima che basti a 
tutti non ci riescono; tanto più che alcuni 
nascono con un'anima per dodici, e da qual- 
che parte la devono prendere... Ora se ne 
sono accorti, e cercano di rimediare. Quelli 
ad anima iper-intera — pochissimi, ma ce ne 
sono — tengono il comando su vette soli- 
tarie; tutti gli altri vengono spinti in queste 
valli, dove, amalgamando tanti metri cubi di 
corpi, mettono insieme anche alcuni atomi 
dil intelligenza, più preziosi del radio, e con 
quelli vivono. Questa è la vita al metro 
cubo; senza responsabilità. 

— ‘Capisco. Ma non sarebbe stato più 
semplice liquidare? Esistono milioni di uo- 
mini che servono soltanto a far confusione. 
Se si aspetta di rimetterli in ordine, o con 
le buone maniere o con le mitragliatrici, pas- 
seranno secoli. Ormai basta. Chi dà noia, 
fuori! Non le pare? 

— Sono troppo cretino per decidere. 

— Mi dia almeno un'informazione. Spero 
che col nuovo ordinamento saranno finite le 
assemblee.... 

Dicdi dino) Tigrandi capi ‘solitari le 


volevano abolire tutte; ma i metri cubi hanno 
incominciato ad agitarsi tremendamente, qual- 
cuno, sulle vette, ha ceduto.... insomma, vi 
sono uomini che tuttora, con mezza anima, 
un quarto, e anche meno, si radunano e pren- 
dono importanti deliberazioni. 

— Esiste sempre Ginevra? 

— Altro chel 

La parola “Ginevra, era caduta nella 
folla. Rapidamente vidi su quella immensa 
faccia rosata chiudersi a uno a uno tutti gli 
occhi. E l’aria parve meno luminosa. 

— Ginevra! — ripeté blandamente il mio 
uomo. — Vede? Già tutti dormono in piedi, 
e se permette mi addormento anch'io. 


Avevo ripreso la corsa per sottrarmi al 
contagio. Quando si sogna, l’addormentarsi 
è repugnante. 

Da lontano, sento l’aria tutta fremente per 
un largo squillo metallico: un'automobile co- 
lossale? un altissimoparlante? o hanno im- 
posto la tromba anche agli aeroplani? Lo 
squillo parla francese. Non ostante un primo, 
oscuro moto di antipatia, mi avvicino all'orlo, 
mi lascio prendere dal risucchio del vortice, 
e rapidissimamente eccomi nel fondo, quasi 
sulle labbra dell’oratore: ma guarda! il si- 
gnor Tardieul 

“La Francia monta la guardia alla pace... 
ttati intangibili... le nostre armi irridu- 
... le riparazioni inalienabili.... il nostro 
oro non dispensabile.... La Francia monta la 
guardia alla pace....,. Automaticamente si 
era tornati al principio del disco, senza 
nemmeno cambiare la punta. 

Il frastuono era grande, ma altre voci 
non se ne curavano menomamente, e impe- 
tuose lanciavano le loro musiche. Un omino 
giallognolo gridava: “ Vi garantisco che non 
facciamo la guerra. Bum! bum! È una sem- 
plice operazione di polizia: bum! bum!,, Un 
altro omino, ugualmente giallo-sporco : “ Non 
ci arretreremo di un pollice! Pan! pan! Vo- 
gliamo la pace all'ultimo sangue. Pan!, 

Sebbene quei due fossero i delegati del 
Giappone e della Cina, e quindi parlassero 
lingue scarsamente intelligibili, mi accorsi 
subito che per punti esclamativi adopravano 
granate, e per la minuta interpunzione, pal- 
lottole di mitragliatrice. Un disperato, in- 
tanto, si torceva in terra, con le mani sul 
ventre vuoto, e piagnucolava: “ Cia-peil... 
Ciaspeil...,. Ma chi lo ascoltava? 

Un urlo più furioso si scagliò in aria, 
acquistando forza col rifrangersi su specchi 
jugoslavi, polacchi, cecoslovacchi. “4 Ma- 
yence! Mayence!, Ancora una vecchia 
conoscenza: un collega, il solito direttore 
del Journal des Débats. 

In quel punto, sei soldati — uniforme mul- 
ticolore, passo dell'oca arrosto — entrarono 
nella sala e circondarono gli urlatori. Qui 
davvero non capivo. Bisognava domandare 
spiegazioni a un usciere. è 

1 quale mi rispose in lingua ginevrina: 
— Quello è l’esercito interalleato voluto 
dalla Francia, e viene qui mandato dall’Uf- 
ficio Leva. 

— La Società delle Nazioni ha un Ufficio 
Leva? 

— Certo; ed è l'istituto che meglio serve 
la pace. Quei signori così scalmanati per la 
guerra ora vengono presi, armati, equipag- 
giati, e spediti sui rispettivi fronti... 

— Con un alto comando? 

— Ma no; anzi, con precisi ordini; per 
esempio, quello di tagliare i reficolati. 

Cominciavo a capire. Ma non per questo 
il cannoneggiamento faceva; forse l’esercito 
della Società aveva tardato troppo, data 
l'abitudine agli aggiornamenti. Bisognava an- 
dare a vedere. 

Difatti, sul margine del fumo mi accorsi 
che la conflagrazione mondiale faceva il suo 
corso. Era l'ora della marmellata definitiva, 
che scrittori cortesi hanno già descritto per 
evitare inutili sorprese. Tuttavia, allo sbarco, 
una fila di portieri di albergo, con parapiog- 


gia blindato, ripeteva gli inviti di perfetto 
stile. “Solid Hétel! Subway Pension! Talpa- 
house! Indiatruttibile /... ,. Èvidentemente ero 
arrivato a Fifetown, la città sotterranea di 
cui qualche volta si era udito parlare. In- 
fatti, un discensore mi calò per venti metri, 
fino al livello ove né una bomba, né un mi- 
crobo, né un gas omicida possono arrivare. 

Meraviglia! La città è piccola, ma può 
contenere una popolazione comodamente im- 
pacchettata. Vi sono alberghi e appartamenti 
per tutte le borse; bar affollati, teatri vuoti, 
parrucchieri per signora, banchi lotto, fiera 
del libro, campi di calcio e di pattinaggio... 
Finalmente un po' di tranquillità. Panl 

Chi ha sparato? Anzi, si è sparato. Il 
proprietario di Fifetown. Rovinato fulmi 
neamente, dopo che aveva impegnato mi- 
liardi in quella speculazione. Rovinato; ba- 
sta dare un'occhiata al giornale per rendersi 
conto della catastrofe. Ecco qui. “ Volendo 
aderire al desiderio della Società delle Na- 
zioni, e ottenere contemporaneamente una 
completa libertà di manovra, i belligeranti, 
fino all'ultimo uomo, si sono trasferiti in 
Africa (deserto di Sahara). Di là, a opera- 
zioni compiute, pubblicheranno un bollettino 
unico e definitivo. Tanti saluti. , 

Fifetown rapidamente si vuota. 


Martellio infinito, canto delizioso di usi- 
gnuoli di acciaio. Siamo dinanzi ai Cantieri 
Generali del Disarmo. La proposta Grandi ha 
finito con l'imporsi ai più riluttanti: si vanno 
smontando le navi di linea, i sommergibili, 
le grosse artiglierie, gli aeroplani da bom- 
bardamento, i carri armati; e siccome non 
si vuol perdere né un bullone, né una vito- 
lina — tutto può far comodo —, si prevede 
che il lavoro durerà per molto tempo; pro- 
prio in Francia, dove si obiettava che simili 
programmi potevano soltanto aggravare la 
disoccupazione, ne avranno per qualche anno 
di più. Zitti zitti, avevan preso le loro mi- 
sure, i cugini. Si armavano tanto, per poteré 
poi più disarmare: sempre furbi. 

Con le corazze tolte alle navi si è co- 
struito il Palazzo del Tesoro Comune; acciaio 
di fuori e oro di dentro. Lì per lì credevo 
di essere dinanzi alla Banca di Francia; 
ma presto ho potuto scoprire la differenza. 
In quei magazzini centrali si riversano ogni 
anno i 20 miliardi e 535 milioni, che, se- 
condo il còmputo denunziato a Ginevra dal- 
l'oni Grandi; ‘i nostri paesi spendevano ‘fino 
‘alieri peri gli! avmamenti. L'oro, invecé di 
restar fermo, come un lago di sangue di 
povero, con un ingegnoso sistema di pompe 
e di tubazioni va distribuito ovunque è ne- 
cessario per opere di pubblico bene. 

Nessuno più ha debiti o riparazioni; le 
banche riaprono gli sportelli; sorgono belle 
case al posto delle tane; gli affamati stirano 
le rughe, perfino gli artisti sono rubicondi; 
non un palmo di terra è senza un fiore o un 
frutto.... La crisi, vivaddio, è morta, e con la 
sua pellaccia dura si fanno portafogli per 
tutti, perché tutti hanno un mucchietto di 
valute pregiate da custodire... ogni paese si 
gloria della propria storia, senza pensare di 
drappeggiarla con la roba degli altri... 

In alto, in alto, sul cielo intensamente 
azzurro, sventolano le bandiere bianco, rosso, 
giallo e verdi, e si stampa trionfale, costel- 
lato di vivida riconoscenza, il segno augu- 
sto del Littorio... 

Forse fu questa intensa luce che mi ri- 
svegliò. La felicità è insopportabile. 

Di fuori la strada si allungava tutta bianca: 
ancora glirvomini dovevano! segriarvi la /fafi- 
(daslimpronto 

Scaramuccia. 


Vedi in terza pagina di copertina il no- 
stro Concorso permanente a premio per 
una vignetta umoristica e la nuova rubrica 
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1735: - NEL SECONDO CENTENARIO DALLA NASCITA 
DI GIORGIO WASHINGTON -. 1932 


Lecoe della Rivoluzione americana, il fon- 

datore degli Stati Uniti, è Giorgio Wa. 
shington; e a voler definire perché nella 
leggenda — più viva e reale per la coscienza 
dei popoli che non la storia — di tanto egli 
sovrasti gli uomini pur grandi di quella ge- 
sta, come Franklin e John Adams, Jefferson 
e Hamilton, dovremmo dire che nessuno al 
pari di lui fu così profondamente radicato 
nella sua terra: espres- 
sione schietta, e în certo 


gnato quasi nulla; sapeva disegnare con fa- 
cile esattezza — non nasi greci o foglie di 
acanto, ma rilievi di terreni, tracciati di 
strade —, sapeva esprimersi, scrivendo, chia- 
ramente, e sedicenne avviò un suo Giornale, 
che poi continuò tutta la vita non per fer- 
marvi sogni di adolescente, ma per notare 
fatti e sentimenti essenziali. 

Il desiderio di apprendere sempre meglio 


modo definitiva, di un 
paese, di un tempo, di 
una razza. La grandez- 
za di Washington ha la 
semplicità e la maestà 
della natura. Le idee de- 
gli altri — ilibri — non 
vi hanno parte, Gran li- 
bro, e quasi unico: la ter- 
ra, la vita, cose e uomini. 

Quando Giorgio Wa- 
shington nacque — il 
22 febbraio 1732,a Wa- 
kefield — la Virginia seb- 
bene fosse la prima delle 
tredici Colonie, conser- 
vava aspetti di terra ver- 
gine. Immense foreste, 
poche strade, non città; 
Williamsburg, residen- 
za del governatore, era 
un paese. La popolazio- 
ne si raccoglieva attorno 
alle fattorie dei coltiva- 
tori di tabacco: grandi 
case di signori feudali, 
villaggi di servi e di 
schiavi. Coraggiosamen- 
te si continuava l’amoro- 
sa lotta contro una terra 
povera, a traverso gli 
estenuanti ardori, le ir- 
ruenti piogge; le nevi. 
Qua e là si erano co- 
stituite delle dinastie, e 
dai loro rapporti — pa- 
rentele, amicizie, inte- 
ressi — risultava un'arî- 
stocrazia terriera che 
conduceva quella lotta, 
per la ricchezza e la po- 
fenza, in piena solida- 
rietà. A questa aristo- 
crazia si erano collegati 
i Washington, immigrati 
in America verso la me- 
tà del Seicento. 


la seconda moglie di Agostino Washington; 
bellissima — la chiamavano “rosa della fo- 
resta, — non ricca, piccolo borghese; di ve- 
dute ristrette e tenaci. Marinaio, no. La terra 
e Mary Ball — le due madri — si trovarono 
d'accordo nel trattenere quel grande figlio. 

Lord Fairfax, il personaggio più illustre 
della Virginia, mise gli occhi su quel ragaz- 
zo; se ne poteva fare un uomo. Per comin- 
ciare gli affidò una mis- 
sione importante : anda- 
re a far rilievi e misure 
su certe sue terre lon- 
tane. Si era nel 1748; 
Giorgio Washington 
aveva sedici anni. In 
compagnia diun giovane 
Fairfax, per la prima 
volta entrò nella fore- 
sta. Disimpegnò l’inca- 
rico con sagacia e peri- 
zia; lord Fairfax gli 
fece dare l'ufficio di 
agrimensore nella Coul- 
pen County. Il futuro 
capo di una nuova, gran- 
de nazione incomincia il 
suo lavoro curvo sulla 
terra, intento a misura- 
zioni precise. I viaggi si 
rinnovarono per due an- 
ni: a cavallo sui bordi 
delle ‘ piantagioni, nella 
foresta, alle sorgenti dei 
fiumi, a traverso le lan- 
de deserte, sotto tanto 
cielo. La scienza della 
vita si allarga e si ap- 
profondisce. 

Nel 1751 Washington 
fece il primo viaggio di 
mare — che fu anche 
l'ultimo. Accompagnò il 
fratello Lorenzo alle 
Isole Barbados, ove an- 
dava in cerca di salute, 
minato dalla consunzio- 
ne. Ma nell'anno seguen- 
te Lorenzo, il primoge- 
nito della casata, moriva 
a Mount Vernon. Subito 
dopo, l'unica figliuolina 
di lui. In virtù del te- 
stamento paterno, Gior- 
gio Washington diven- 
ne l'erede, e uno dei più 
ricchi proprietarî della 
Virginia. Così doveva 


Mount Vernon: ma- 
gnifica fattoria sulla ri- 
va del Potomac. Grandi 
alberi, immensi campi, 
ricche stalle, servidorame, cacciatori — e 
una felice giovinezza. Apparteneva a Lorenzo 
Washington, che vi era andato ad abitare 
dopo avere sposato una fanciulla dei Fairfax, 
potentissima casata. Giorgio, giovinetto, era 
spesso ospite del maggiore fratello. Quasi 
povero, come cadetto e figlio di una madre 
non ricca, si mescola a quella vita sontuosa; 
quasi incolto — non lo avevano mandato in 
Inghilterra, come Lorenzo e tutti i facoltosi 
virginiani, — impara avidamente dalle con- 
versazioni dei personaggi radunati nel ca- 
stello, dai contatti coi coltivatori, coi mer- 
canti girovaghi, con gli Indiani sbucati dalla 
foresta. Alle scuolette paesane di Wakefield 
e di Fredericksburg non gli avevano inse- 
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Giorgio Washington. 


quella affascinante scienza della vita, spinse 
presto il ragazzo fuor di casa. Andava di 
fattoria ‘in fattoria: lunghe! cavalcate | sotto 
il sole e la luna, fra le mille voci della na- 
tura che egli accoglieva nell'anima fraterna. 
Ovunque gli facevano festa; le fanciulle gli 
sorridevano volentieri. Era un magnifico ra- 
gaazoi alto, forte, faccia chiara, sguardo 
pacato: "fin da allora (capasaltoli diffondere 
intorno a sé un'aura di nobile grandezza. 
feta scenette: 

Che cosa si poteva fare di lui? A. im'certo 
momento parve che dovesse diventare un 
Masio e chi'al quale sarel balun all 
lora, la storia della sua vita. La madre si 
oppose tenacemente. Mary Ball era stata 
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pecaneanzzanee, 
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essere; coi primi guada- 
gni della professione, egli 
aveva già comprato del- 
la terra. 

Il nuovo padrone di Mount Vernon, 
servò quasi immutate le sue abitudini di 
lavoro. Pensava a prender moglie, e nel suo 
cuore risuonavano spesso, quasi insieme, fu- 
nebri e gioiosi annunz morta la regina! 
Evviva la regina!,. Tra le immagini labili, 
una si fermava luminosissima, stella lontana 
e inaccessibile di tutta la sua vita; grande 
amore romantico, innestato sul rude tronco, 
come una molle fronda fiorita: Sally Cary, 
la giovine sposa del suo amico diletto, Gior- 
gio Guglielmo Fairfax di Belvoir; bella, in- 
telligentissima, raffinatamente colta, chiusa 
e difesa in un riserbo che non si tradì mai. 

In quegli anni Washington identificò col 
suo desiderio operoso — sempre più terra 
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Washington nel famoso busto dello scultore ]. An- 
toine' Houdon, eseguito a Mount Vernon nel 1786. 


— la voce della sua gente: corrispondenza 
misteriosa e pronta, nella quale fu sempre 
il segreto della sua forza. 
gente della Virginia, mentre il com- 

mercio del tabacco decadeva, e la moneta 
se ne andava in Inghilterra per acquistare 
molto di quel che occorreva alla vita, guar- 
dava avidamente verso l'ovest; bisognava 
spingersi nella valle dell'Ohio, accaparrarsi 
quei ricchi terreni. Ma all'ovest si trovavano 
gli Indiani, i Francesi calati dal Canadà, 
e în fondo gli Inglesi, che avrebbero voluto 
per sè e non per i Coloni quella espansione. 

La Gran Britannia permise che i grandi 
proprietarî virginiani costituissero segreta- 
mente una Compagnia dell'Ohio. Però, una 
volta sul terreno, bisognava sloggiare i Fran- 
cesi dai loro posti, s'intende in virtù degli 
esistenti trattati. Ecco, il governatore della 
Virginia redige un cortese ordine di sfratto, 
e Washington, che ha già il grado di mag- 
giore della milizia virginiana, accetta l'inca- 
rico di portarlo. 

Il maggiore, con piccola scorta, attrave 
la foresta, giunge nella regione dell'Ohio, 
compie la sua missione al Fort le Boeuf. 
Nel gennaio del 1754 era di ritorno, e con- 
segnava al governatore un minuto rapporto 
su quanto aveva veduto e saputo. La Virgi 
nia, poiché i Francesi non si muovevano, in 
una guerra privata, e nello stesso anno il colon- 
nello Washingtonriprese la strada della fore- 
sta con un reggimento. Aveva ventidue anni. 

Incominciano da quel giorno le grandi 


Marta Washington. 


marce del manovriero. Camminare; spesso 
costruire la strada, con la scure e la vanga. 

La prima fucilata che rintronò di là dalla 
foresta accese la guerra dei Sette anni, tra 
Inghilterra e Francia; per Washington iniziò 
la vita del soldato e del comandante. L'espe- 
rienza fu piena, in quegli anni. L'ingenua 
ebbrezza della battaglia al fischiar delle 
palle, come nello scontro con Jumonville; 
Îa bronzea resistenza nella rotta sanguinosa, 
come al Fort Necessity e nell'imboscata 
della foresta, al fianco del generale inglese 
Braddok; la fame, la sete, la febbre; la di- 
sperata attesa; più di tutto il martirio di 
avere attorno bande sempre pronte alla di- 
serzione, indisciplinate, povere, e doverle, vo- 
lerle piegare, trattenere, dominare; le beghe 
dei comandi utile speranza di una batta- 
glia di rivincita decisiva; Fort Duquesne, 
raggiunto dopo anni, brucia di là dal fiume, 
già abbandonato... 


Alla fine del 1758, le operazioni militari 
volgevano al termine. Washington era am- 
malato e stanco. Tor- 
nò in Virginia e si di- 
mise. Ai primi dell'an- 
no successivo, sposò 
Marta Custis, una gio- 
vane ricchissima ve- 
dova, e la condusse 
a Mount Vernon. 

Passarono sedician- 
ni, il periodo più lungo 
nella vita privata di 
Giorgio Washington. 
Ecco di nuovo la gran- 
de azienda da condur- 
re. Le terre si ag- 
giungono alle terre. Il 
colonnello Washing- 
ton è già l'uomo più in 
vista dell'America, è 
noto in tutta Europa, 
ma non sembra accor- 
gersene. Fa l'agricol- 
tore, come studioso, 
come amministratore, 
attento alle grandi im- 
prese è ‘ai più piccoli 
particolari. Veramen- 
te sembra che dimen- 
t 1 mondo. Scrive: 
“ Mi vien fatto di pen- 
sare a quanto sia più 
piacevole, per uno spi- 
rito candido, il lavora- 
re per migliorare la 
terra, anziché cercare 
di guastarla per un so- 
gno di gloria vana... ». 
E anche: “Il vedere le 
piante alzarsi e allar- 
garsi sulla terra, mer- 
cé l'abilità e la gene- 
rosa fatica dell'uomo, 
suscita in uno spirito 
meditativo idee più fa- 
cili a concepire che non a esprimere ». 

Forse anche le piante gli parlavano. Certo, 
voci affluivano da ogni parte a Mount Ver- 
non. Erano anni, quelli, di rapida germina- 
zione. La guerra era vinta, i Francesi ave- 
vano dovuto abbandonare il Canadà; non 
vi era più bisogno di un' Inghilterra protet- 
trice. Intanto i mercanti inglesi ancora bri- 
gano per sbarrare ai Coloni le strade del- 
l'ovest. Giorgio III sale al trono nel 1760, 
e incomincia la sua ‘politica di cocciuta op- 
pressione verso le Colonie. I primi torbidi 
gravi contro gli Inglesi, nel Massachussetts 
e in Virginia, sono del 1761 e del 1763. È 
il tempo delle repressioni e delle rappre- 
saglie; disciolte le assemblee provinciali, le 
Colonie per la prima volta si ricercano e 
si collegano. La. parola rivoluzione lampeggia 
fra altre innumerevoli di patrioti e di chiac- 
chieroni. Franklin cerca a Londra una con- 
ciliazione. 

Il signore di Mount Vernon ascolta e tace. 


Egli amava la politica come giuoco vivo, tutto 
sentimenti elementari e interessi netti; quella 
sua politica si identificava con l'amor di pa- 
tria, con la devozione alla giustizia, col de- 
siderio di prosperità per il paese, senza altri 
principî che questi, senza sistemi o program- 
mi. Come membro del Parlamento virginiano 
Giorgio Washington aveva trattato sem- 
pre quistioni precise, che potevano fare a 
meno di idee generali e di eloquenza bril- 
lante. Ora sentiva che il sopportare più 
lungamente l'oppressione inglese non era da 
uomini, e lo diceva chiaro. La sua rivolu- 
zione poteva essere di tutti, era, semplice- 
mente, la Rivoluzione; non quella concilia- 
torista e borghese di Franklin, non quella 
catastrofica e messianica di Jefferson. 
Quando, nel 1774, si recò a Filadelfia per 
il primo Congresso, Washington non ruppe 
il suo silenzio. Ascoltava e operava; mentre 
gli altri discutevano, faceva larghi acquisti, 
di tasca propria, per equipaggiare e armare 
i suoi virginiani. A Filadelfia lo guardavano 
con ammirazione; qualcuno ricordava che 


Washington (în piedi a sinistra) e i primi ministri dell'America indipendente: 
Thomas Jefferson, ‘Alexander Hamilton, Henry Knox e Edmund Randolph. 


egli era stato nella città, molti anni prima, 
quando, per definire una discussione di com- 
petenza ‘dei comandi, si era recato dall'Ohio 


a Boston, nel cuore dell'inverno — una 
cavalcata di mille seicento chilometri. Anche 
ora passava per le strade a cavallo, appa- 
riva alle riunioni, nella bella uniforme, col 
seguito dei suoi servi negri; la sua disin- 
volta sicurezza suscitava fiducia, l'aria di 
nobiltà ispirava reverenza. Le folle si infiam- 
mavano ai proclami, alle concioni, e tuttavia 
si rivolgevano verso il grande taciturno. Il 
15 giugno 1775 il Congresso nominò Giorgio 
Washington generale in capo delle forze 
americane. Vi fu universale consenso, non 
sorpresa. 

Ed ecco, nel giro di otto anni, l'epopea, 
la storia che fiorisce con l'alone della leg- 
genda. Stavano di contro la potente Inghil- 
terra e le Colonie appena collegate da un 
Congresso di origini e idee diverse; da un 
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La casa natale di Washington 
a Mount Vernon nella Virginia. 


lato una grande flotta, un esercito agguer- 
rito, fornitissimo : dall'altra truppe improvvi- 
sate, che non superarono mai i 20000 uo- 
mini, male armate, mal nutrite e mal vestite. 
Di là forza di numero, di tecnica, di denaro, 
di qua forza di un'idea ancora confusa e l'al- 
leanzanon apprezzata’ della terra immensa, 
ove anche un grande esercito si può smarrire. 

Il generale Washington dové ripetere, in 
grande, e con una responsabilità ben più 
opprimente, le esperienze del colonnello. La 
vittoria travolgente e piena non gli fu mai 
concessa. Egli sapeva che i suoi soldati non 
potevano misurarsi in campo aperto contro 
un esercito regolare, e il prudente tempo- 
reggiare fu la base della sua strategia; dètte 
qualche battaglia con la certezza della scon- 
fitta, come nella difesa di Nuova York 
(agosto 1776), solo per obbedire agli ordini 
del Congresso; vinse in qualche colpo di 
mano, come a Trenton e a Princeton (di- 
cembre 1776-gennaio 1777); stancò e lo- 
gorò il nemico con le lunghe ritirate, con 
la risoluzione nel fargli il deserto attorno, 
e gli impedì prima la conquista della val- 
lata dell’ Hudson, che avrebbe tagliato in 
due parti le Colonie, poi il possesso degli 
Stati del Sud. Soltanto dopo anni, e quando 
già aveva un esercito francese al fianco, il 
Generale colse la vittoria definitiva, con la 
resa di Cornovallys a Yorktown (19 ot- 
tobre 1781), 

In questo volger d'anni, sempre l'immane 
fatica di formare indefinitamente. l'esercito, 
e tener fermi almeno i quadri; la resistenza 
alle improvvise deficenze di colleghi — am- 
biguità dell'avventuriero Lee, inettitudine del 
pavido Gates, tradimento di Arnold, la pa- 
zienza verso un Congresso autoritario e in- 


certo; la lotta con le popolazioni inerti, ta- 
lora ostili; la sopportazione e la condiscen- 
denza magnanima per gli intrighi degli invi- 
diosi. 

In mezzo alle turbinose difficoltà di ogni 
ora, il Generale rimase tetragono come una 
secolare pianta delle sue foreste. La volontà 
irremovibile, il genio della chiarezza riful- 
sero in ore tragiche e decisive. Durante i 
primi mesi del comando, dinanzi a Boston, 
lo spirito della Rivoluzione gli si era chia- 
ramente rivelato: non si combatteva più per 
abbattere un Governo oppressore, ma per 
costruire una |libera Repubblica. Quattro- 
cento trasporti e venti navigli da guerra si 
avvicinavano a Nuova York; 3o 000 soldati, 
10 000 marinai, oro e promesse; comandavano 
quelle forze un nobile generale, Lord Howe, 
ao/sa/ilissimo. sammiragli0) Sir. Guglielno 
Howe. Washington era ‘alla testa dei suoi 
sparuti battaglioni; e proprio allora, dal 
campo, iterava gli inviti al Congresso per 
la dichiarazione dell'indipendenza, che final- 
mente fu lanciata, il 4 luglio del 1776. 

Nella ritirata a traverso il New Jersey, 
l'esercito americano; battuto, scorato, si as- 
sottigliava giorno per giorno. Dinanzi al De- 
laware, Washington ha con sé non più di 
dose uomini; pure passa il fiume, distrugge 

ietro di sé le barche, e pochi giorni dopo 
può compiere le fulminee azioni di Trenton 
e di Princeton, che rianimano i combattenti. 

Inverno del 1777 al campo di Walley 
Forge: Squallore ‘disperato; Gli vomini'man- 
cano di tutto, la morte miete. L'esercito è 
un'ombra, un nome; il Congresso, lontano, 
l’ha dimenticato. Ma il Generale sta ancora 
in piedi; soccorre fin che può, regge anche 
oltre quanto può, perché sa che infine la 
Rivoluzione, l'America, l'avvenire vivono sol- 
tanto in quell'ombra di esercito. Nel maggio 
arrivò al campo la notizia dell'alleanza con 
la Francia. 

Washington aveva voluto questa alleanza 
— stupendamente negoziata da Franklin a 
Parigi — sopra a tutto perché una potente 
flotta togliesse agli Inglesi la padronanza 
del mare. Quando un corpo di spedizione 
raggiunse il marchese di Lafayette, che già 
aveva un comando, i piani strategici di Howe 
erano stati stroncati e disfatti dalla strategia 
temporeggiatrice; ma il Generale richiedeva 
la flotta; martellò con tutta la sua forza, 
supplicò, si insinuò, non fu pago finché non 
vide il mare coperto dalle vele di Francia. 

Da un capo all’altro dell'impresa, tutte 
le fila furono nella salda mano di Wa- 
alfogtondEglcara til (Gesero fermo, ‘in vista, 
di un mondo ancora difforme, e tendente 
allo sfacelo. Dalla sua tenda si collegava 
atutti, teneva tutti; la corrispondenza gior- 
naliera col Congresso, coi governi degli 


Jefferson, Washington e Lincoln nel ciclopico gruppo scavato nella roccia a Mount Rushmore 
(Scultura di Borglum ispirata ai ritratti di Peale, Stuart e Houdon). 


Stati, coi comandanti dei reparti, con gli 
emissari all'estero diffondeva ovunque una 
parola chiarificatrice, consolante, imperiosa. 
Il taciturno ascoltava nel suo cuore la voce 
della terra madre, e quella ripeteva instan- 
cabile ai fratelli dispersi, dubitosi o imme- 
mori. 

Per il Natale del 1783, Washington era 
di nuovo sulla sua terra di Mount Vernon. 
Gli ultimi Inglesi avevano lasciato Nuova 
York nel novembre. 

Il Generale credeva di potersi riposare. 
Ma la gloria ha il suo peso. Alla vecchia 
fattoria giungono lettere, doni, da tutte le 
parti della terra; spesso anche deputazioni, 


L'obelisco innalzato alla memoria di Washington 
nella Capitale degli Stati Uniti. 


visite di illustri personaggi. La solitudine si 
è rifugiata nella foresta. 
Giungono anche voci inquietanti. Gli Stati 


gliano le gelosie provinciali; Nord e Sud di 
contro; si urtano anche le ideologie; in- 
combe la miseria, sovrasta il pericolo di uno 
sfacelo. I maggiori uomini politici invocano 
una Convenzione; Washington non può man- 
care, ed è a Filadelfia per l'apertura, il 
25 maggio 1787. 

La Convenzione continuò i suoi lavori a 
porte chiuse, per quattro mesi. Washington 
aveva accettato volentieri la presidenza, per 
dirigere le discussioni senza prendervi parte. 
Il suo programma non era di quelli che si 
discutono; in fondo egli avrebbe voluto sce- 
gliere delle brave persone, per affidare a 
queste il comando e lasciarle fare. Quando 
la Costituzione, opera in gran parte di Jeffer- 
son, venne approvata — 17 settembre 1787 — 
Washington fu contento che si arrivasse a 
una conclusione, senza tuttavia condividere 
prematuri entusiasmi. La bontà di una Co- 
stituzione, pensava, si vede solamente alla 
prova; e lo scrisse al suo amico marchese 
di Lafayette. 

Poco dopo, Washington fu eletto primo 
presidente degli Stati Uniti d'America. La 
notizia raggiunse a Mount Vernon l’eletto, 
che ne rimase costernato. Qualche anno in- 
nanzi, dopo la pace, l'esercito non ancora 
disciolto, insoddisfatto e deluso, per due 
volte gli aveva offerto una corona, ed egli 
nella furiosa ripulsa si era sentito addolo- 
rato come non mai. Ora al suo popolo, che 
già prima l'aveva voluto capo di soldati e 
dittatore, non poteva dire di no. Della sua 
nobile inquietudine è traccia nel Diario: 

“16 aprile 1789. Verso le dieci di mat- 
tina dico addio a Mount Vernon, alla vita 
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Alcuni dei ritratti di Washington che sono serviti per l'emissione dei francobolli commemorativi del bicentenario che si celebra attualmente in America, 


ivata, alla felicità domestica; e con lo 
to oppresso da sentimenti ansiosi e do- 
lorosi più di quanto possa esprimere, parto 
per Nuova York, deciso a servire il mio 
paese come meglio posso, secondo i suoi de- 
siderî, ma senza molta speranza di corrispon- 
dere degnamente alla sua aspettativa ,. 

Washington fu solennemente insediato alla 
presidenza il 30 aprile 1789. E vennero anni 
che furono forse i più duri per quella vita 
di costruttore. Ancora la materia che sfugge 
da ogni parte, e l'impegno di fener fermo. 
Il ministero aveva uomini eminenti; la re- 
sponsabilità, la. cura dei particolari erano 
del Capo. Lavoro continuo, pur attraverso 
malattie, stanchezze, cure familiari. Il Capo 
riposa solamente quando viaggia a traverso 
la terra sua tanto amata, in mezzo al popolo 
che lo ama. Poi torna, rinfrancato, alla mo- 
desta casa di Filadelfia. 

Dopo qualche anno, parve che si fosse 
fatto qualche buon passo. Hamilton aveva 
consolidato le vacillanti finanze, non senza 
lotte e difficoltà; le gelosie fra Nord e Sud 
erano sopite; le industrie, i commerci rifio- 
rivano. Ma un cattivo dèmone, che Washing- 

di ogni altro aveva detestato, riap- 
pariva: lo spirito di partito. Nel Ministero 
stesso si ebbero due capi avversi: Hamilton 
aristocratico, Jefferson democratico. Ne nac- 
queto due partiti, e il contrasto divampò 
quando la Francia, in guerra contro la coa- 


stiglia; egli la guardò curiosamente, la sop- 
pesò, e poi la mise in tasca; in ricambio 
mandò al suo amico francese un paio di 
fibbie da scarpe fabbricate a Nuova York. 
Non credeva di dover precipitare la sua 
Repubblica, appena costituita, nei rischi di 
una guerra; proclamò 
la neutralità; e se la 
piazza e un nuovo 
ambasciatore di Pa- 
rigi gridavano o in- 
trigavano, tanto peg- 
gio per loro; egli era 
capace di imporre il 
silenzio. Sciolse le so- 
cietà popolari, fece ri- 
chiamare il petulante 
girondino. 

Ed ecco il padre 
della patria accusato 
di ingratitudine, in- 
giuriato come tradi- 
tore dei principî della 
Rivoluzione. I vocife- 
ratori, la stampa sol- 
levano fango; la sta- 
tua rimane più alta, 
immacolata. 

Ancora a Mount 
Vernon. Il Capo non 
ha accettato di essere 


eletto per la terza 


volta. È stanco, e fi- 
nalmente riposa. 

Olialche corsà a Fi- 
ladelfia per salutare 
gi obici; qualche 
ta’sî'Iuoghi/dove sfa 
sorgendo la nuova cit- 
tà federale che avrà 
il suo nome; un ulti- 
mò lungo viaggio per 
rivedere le sue terre 
dell'Ohio. 

La giornata è com- 
piuta, Un trattato da 
lui voluto, da lui fir- 


La medaglia commemorativa per il secondo centenario di Washington. 


lizione europea, invocò l'aiuto degli Stati 
Uniti. 

Washington non comprendeva a fondo i 
rivoluzionarî francesi, e specialmente il loro 
infatuamento per le idee astratte. Egli aveva 
costruito in grande senza teorie. Un giorno 
Lafayette gli mandò una chiave della Ba- 


mato prima di abban- 
donare il comando — 
fra le riluttanze del 
Congresso e l'incom- 
prensione del popolo — ha mandato via gli 
Inglesi dai loro ‘posti dell'Ovest, abusiva- 
mente mantenuti pur dopo la pace. La gran- 
de strada è libera, il popolo americano cam- 
minerà. 

È già avanti questo popolo. Ben quattro 
milioni di abitanti. Belle e operose città: 


ACQUA PURGATIVA 


Filadelfia ha 42.000 abitanti; Nuova York 
ne conta 33 000, Boston 18.000, Baltimora 
vien quarta con 13000. La gente della vec- 
chia casta tiene ancora il Governo; hanno 
eletto presidente J. Adams. L'amore per 
l'istruzione si diffonde; vi sono già nove uni- 


Washington nella sua fattoria della Virginia, (Da una stampa del tempo.) 


versità; forse è bene che la gente studii. 
I “repubblicani ,, quelli che avevano tanto 
ammirato la chiave della Bastiglia, bronto- 
lano, minacciano? Ormai non importa. La 
storia non è nella cronaca dei partiti. Poi, 
d'inverno le strade sono impraticabili, e i 
rumori rimangono lontani da Mount Vernon. 
La solitudine è tornata dalla foresta e sor- 
ride pensosa. 

Adagio, vecchio mio. Non è più tempo di 
galoppate furiose. Adagio, nel sole, per sa- 
lutare ad uno ad uno gli alberi più antichi, 
e i più vecchi compagni di lavoro. E fuori 
anche nella neve, se occorre. 

In un giorno di tempesta, il signore di 
Mount Vernon andò a visitare una fattoria 
lontana. Tornò stanco e ammalato. Due 
giorni dopo, fra quel silenzio nevato, si 
spense. Era il 14 dicembre del 1799. Gli 
occhi prima di chiudersi guardarono il cielo 
ove rifulgevano le stelle — stelle di tutta 
la sua vita errante, stelle della bandiera 
nuova. 

Oggi la grande America monta la guardia 
alla tomba di Vernon, e i popoli di tutta 
la terra salutano l'Eroe. 


GIUSEPPE FANCIULLI. 
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SCENE DELL'AVANZATA GIAPPONESE IN MANCIURIA 


Queste recentissime istantanee — gentil- 
mente comunicateci da Mirko Ardemagni 
— offrono alcuni aspetti della campagna 
nipponica nel Nord Mancese. Nelle fo- 
tografie in alto e in basso, reparti di fante» 
ria e di cavalleria giapponese mentre muo- 
vono all'attace ar (N-O di H 
bin); nell'ovale a sinistra, una bandiera ci- 
nese conquistata dalle truppe del Mikado, 


L'offensiva giapponese in Manciuria entrerebbe dunque in una fase di ral- 
lentamento? Una delle tante (e così spesso contradittorie) notizie diffuse 
dalle agenzie estere negli scorsi giorni accennava alla possibilità che impor- 
tanti nuclei di truppe nipponiche venissero sottratti all'armata operante nel 
Nord Mancese per rafforzare gli effettivi che attualmente incontrano a Scian- 
gai una resistenza superiore al previsto. Perché una cosa è certa: che i cinesi 
si battono. Tanto vero che mentre in un primo tempo era stato detto che i 
famosi forti di Wu-Sung erano caduti nelle mani degli. assalitori, da 
più giorni si assiste a vani tentativi giapponesi di occupare quella che 


in un certo modo è la chiave di volta della situazione a Sciangai: tutta 
la linea delle fortezze. Intanto, mentre a Ginevra si discute e le Cancellerie 
non nascondono il loro disappunto per l'ostinazione con cui la lotta pro- 
segue, il giorno 14 altri gooo giapponesi sono sbarcati nella' città con- 
tesa. Vero è che il nuovo comandante delle forze nipponiche, generale 
Uyeda, ha dichiarato nello stesso giorno che queste ‘truppe hanno solo l'uf- 
ficio di proteggere i residenti giapponesi a Sciangai, commercianti per la mag- 
gior parte; ma è altrettanto vero che si parla dello sbarco imminente di altri 
5000 uomini. Per delle semplici operazioni di polizia non c'è male davvero, 
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Esteri proponeva l'abolizione 
dei sottomarini e dell'artiglieria 
pesante, la soppressione della 
guerra chimica, ed aggiungeva 
chela sua delegazione era pronta 
a studiare la possibilità di una 
riduzione concertata delle di- 
mensioni delle navi. Erano le 
prime proposte pratiche che ve- 
nivano presentate alla Confe- 
renza. Infatti quale certezza può 
dare un'armata internazionale 
per l’impiego contro l'aggres- 
sore? E se questo, dato l'at- 
tuale sistema di alleanze, si 
troverà dalla parte dello Stato 
che dovrà mettere a disposi- 
zione della Società delle Nazio- 
ni un forte contingente di uo- 
mini e di materiale, si è sicuri 
di poterne disporre? Come poi 
determinare l'aggressore, cosa 
facile per l'uomo della strada, 


Dalla tribuna di Ginevra, il Ministro degli Esteri d'Italia, on. Dino Grandi, pronuncia il 
discorso sul Disarmo che ha suscitato echi favorevoli e autorevoli commenti in tutto il mondo. 


IL PRIMO TEMPO DELLA CONFERENZA DEL DISARMO 


saurita la discussione generale, la Conferenza del Disarmo si avvia verso il lavoro tecnico, che 
Elias alta da sa progetti di limitazione e di riduzione degli armamenti. 

Sono solo pochi giorni che il presidente Arthur Henderson, battendo tre colpi sul tavolo col 
prezioso martello donatogli da un orafo olandese e che raffigura il globo terracqueo, dichiarava 
aperta la storica riunione, eppure la cerimonia sembra già lontana nel tempo.... Le proposte italiane, 
francesi, inglesi, presentate in assemblea, il lavorio diplomatico che subito si è svolto intorno ad esse, 
le contemporanee trattative per le Riparazioni, concluse nella decisione di convocare l'apposita Con. 
ferenza il 1° giugno, hanno segnato le tappe di queste settimane. I colpi di scena si sono avvicendati 
all'attività febbrile ma discretissima delle delegazioni, cosicché il pubblico non ha quasi potuto essere 
preparato a seguire attentamente un avvenimento, che un altro veniva ad incrociarsi ed a superarlo. 
E su tutto questo, immane antitesi, la guerra in Manciuria ed a Sciangai, proprio mentre dalla tri. 
buna di Ginevra i rappresentanti di oltre sessanta Stati, tra cui i due belligeranti, invocavano la pace 
«la Hduszione degli armamenti, 

Incerta, sbigottita da questo singolare svolgersi di avvenimenti, la pubblica opinione non riusciva 
quasi a raccapezzarsi e tuttora resta dubitosa sui lavori di Ginevra, nonostante la decisa volontà 
dimostrata dagli Stati che come l'Italia, l'Inghilterra, gli Stati Uniti, la Germania, l'U.R.S.S. e 
tanti altri, sono veramente in favore del disarmo e stanno compiendo ogni sforzo per la sua pratica 
attuazione. Bisogna aver seguito tutte le riunioni, respirato l'atmosfera di questi giorni di Conferenza, 
parlato con i rappresentanti dei Governi e con i delegati di associazioni private (che hanno voluta 
portare la loro adesione raccogliendo, col concorso delle donne pacifiste, 8 milioni di firme, in pro 
del disarmo), per farsi un'idea precisa di come la stessa incertezza, direi quasi lo scetticismo che il 
mondo dimostra su quanto si fa adesso sulle rive lemaniche, sia diffuso anche qui, dove più viva ed 
immediata è la ripercussione degli avvenimenti di politica internazionale. Ginevra-o-dell’ottimismo, si 
ripete spesso ed a torto. Ginevra, che in questi periodi è il termometro della situazione, segna quasi 
sempre il brutto tempo: le belle giornate sono ognora più rare, nella storia degli ultimi anni. Lenta» 
mente, seguendo il corso inesorabile, anzi la china che né Locarno né Chequers sono riusciti a render 
più dolce, gli avvenimenti sono precipitati verso le inevitabili decisioni che, se verranno a mancare, 
porteranno alla denuncia della parte quinta del Trattato di Versailles che impedisce alla Germania di 
riarmare ed al contemporaneo rifiuto a pagare le Riparazioni. Ed allora il pericolo che incombe già 
sull'Europa diverrà più grave ed immediato. 

Va notato però che la difficoltà della ssituazione appare ormai agli occhi di tutti, seppure = 
fermi nelle vecchie posizioni — alcuni Governi credono di poter evitare il pericolo nuovo con gli 
usati sistemi. Ci sembra quindi che il sensazionale progetto che Tardieu, tre giorni dopo l'inizio della 
Conferenza, presentava in piena assemblea, oltre al merito della sorpresa non ne abbia altri. La 
creazione di un esercito internazionale era già fin dal 1920 un piano della diplomazia e dello Stato 
Maggiore francese: Léon Bourgeois, che passava per un amico della Lega, se ne era fatto promotore 
ed i consensi delle gerarchie militari del suo Paese non erano mancati. Era questo, ed è tuttora, il 
miglior sistema di incatenare la situazione attuale: invece di procedere a quelle riduzioni e limita- 
zioni di armamenti che l'art. 8 del Patto della Società delle Nazioni stabilisce, si passa all'organiz- 
zazione ginevrina una parte degli armamenti dei singoli Stati. Tardieu così elenca queste armi. nel 
testo sottomesso alla Conferenza del Disarmo: gli aeroplani da bombardamento, salvo restando il 
diritto di uno Stato vittima di aggressione aerea, al libero uso di questi, dietro semplice notifica alla 
Società delle Nazioni; le batterie di artiglieria pesante di grande potenza; le navi fornite di cannoni 
superiori a 205 mm. o che stazzino oltre 10000 tonnellate; i sottomarini di fonnellaggio superiore 
a quello che la Conferenza stessa vorrà determinare. Inoltre Tardieu proponeva la creazione di una 
polizia internazionale per prevenire la guerra, delle misure politiche tra cui l'obbligo dell'arbitrato 
e la definizione dell'aggressore, e l'interdizione della guerra aerea, chimica e battereologica, allo 
scopo di proteggere specialmente la popolazione civile. 

commenti che questo progetto sollevava erano molti e varî: in massima parte sfavorevoli. 
“Siamo qui per disarmare sessantadue Stati e non per armarne un sessantatreesimo ,, sì osservava 
da parte americana. Ed il grave Zimes non mancava di far sentire la sua voce discorde, mentre 
Sir John Simon, prendendo per primo la parola nella discussione generale, lasciava anch'egli in- 
tendere di essere di parer contrario con un discorso che, pur essendo. molto o/? merry England, non 
si ascoltava con minor piacere degli arditi interventi a cui ci aveva abituati per alcuni anni la poli- 
tica estera laburista. Le proposte che Simon avanzava erano, d'altra parte, sulla strada del vero di- 
sarmo, cioè della limitazione e della riduzione degli armamenti. Il segretario di Stato inglese agli Affari 
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ma non per un organo interna- 
ilbnale? O peste ed alice pasero 
Vazionidiicui alcune ircsaitate 
con rara efficacia da Litvinoff 
in un acutissimo discorso, ser- 
vivano ad allontanare i consen- 
si dal progetto francese e a far 
invece seguire, dalla maggior 
parte degli oratori, la tesi del 
disarmo diretto: 
L'ambasciatore americano 
a Bruxelles, Mister Hugh Gib- 
son, che fin dalle riunioni pre- 
paratorie per il disarmo rappre- 
sentava a Ginevra gli Stati Uniti, 
fissava in nove punti le richie- 
ste del suo Paese; Egli partiva 
dal progetto di convenzione ela- 
horato &pbunto! nelle ranigh 
anzidette, accettava una possibi- 
le riduzione alle cifre stabilite 
per gli armamenti navali a Wa- 
shington e a Londra, purché que- 


La visita della nostra Delegazione al monumento degli Italiani residenti a Ginevra caduti in guerra. 
Tra i primi del gruppo: il ministro Sirianni, il generale Gazzera e LL. EE. Italo Balbo e.Dino Grandi. 


gli accordi ricevessero l'adesione totale dell'Italia e della Francia che, non avendo ancora ri- 
solto la divergenza sulla questione della parità navale, restano libere di aumentare il loro tonnellaggio. 
L'abolizione dei sottomarini e della guerra chimica erano gli altri due punti comuni alla tesi inglese, 
mentre per l'artiglieria pesante e, aggiungeva Gibson, per i carri armati, si chiedeva solo una forte 
restrizione. La limitazione della spesa, in questo programma di limitazione diretta, veniva conside- 
rata come metodo complementare. Gibson poneva pure, in forma abbastanza chiara, la questione 
degli effettivi. Mentre Simon si era limitato a dire che il suo Paese era per l'abolizione degli eserciti 
di coscrizione, pur rendendosi conto delle difficoltà che il cambiamento di sistema. poteva suscitare 
negli Stati che avevano organizzato la propria difesa su di essi, Gibson si dichiarava in favore di 
un’ metodo che distinguesse ora l'esercito adibito alla difesa del. Paese, il ‘quale deve e fis- 
sato ad un contingente ragionevole, e quello per il mantenimento «dell'ordine interno, che non è 
Fiducibile! i 

A queste proposte che, se possono essere definite, vanno senz'aliro chiamate pratiche, la delegazione 
fedesca non faceva seguire nessun progetto. Briining, che per la prima'volta veniva a Ginevra, in un 
discorso di intonazione pietistica ma di elevatissimi concetti, prospettava la necessità della parità 
giuridica e di quella militare tra la Germania e le altre Nazioni, eguaglianza che sola può creare 
la sicurezza eguale per tutti: Il Governo ed il popolo tedesco chiedevano quindi che il loro disarmo, 
stabilito dai trattati, fosse seguito dall'altrui disarmo. Ogni proposta tedesca al proposito veniva 
riservata’inseguito; 

Ultimo tra i rappresentanti delle maggiori Potenze, il nostro ministro degli Esteri on. Dino 
Grandi* pronunciava' ‘il ‘discorso più perfetto e moderato nella forna, e più audace nella sostanza, 
di quanti‘sono stati fatti nella discussione generale. Poche ma concrete proposte: abolizione delle 
navi da linea, dei sottomarini e delle navi portaerei; abolizione delle artiglierie pesanti e dei 
carri d'assalto d'ogni specie; abolizione dell'aviazione da bombardamento ‘e dei mezzi aggressivi 
di guerra chimica e batteriologica; revisione delle leggi di guerra allo scopo di assicurare Îa popo- 
lazione civile. A questo progetto preciso, che è il più avanzato ed il più equilibrato in tema di 
limitazione qualitativa e di riduzione degli armamenti, S. E. Grandi aggiungeva una precisa dimo- 
strazione della necessità del disarmo al fine di far funzionare il Patto della Società delle Nazioni. 
Tesi per noi fondamentale e che pone tutto intero il problema della pace e della guerra: si tratta di 
mettere la Lega in condizioni di prestigio e di autorità tali da allontanare l'eventualità di un conflitto. 
Ora, solo la riduzione ai livelli minimi potrà rendere possibile l'azione comune di Stati veramente 
liberi ed eguali contro l'aggressore. Impossibile invece è oggi l'intervento della Lega, a causa della 
preponderanza militare di alcuni Paesi contro cui difficilmente riuscirebbe ad affermarsi. anche 
una coalizione di Stati. 

Se il discorso del nostro ministro vien messo in rapporto al conflitto che divampa in Estremo 
Oriente, la dimostrazione di cui sopra apparirà ancor più esatta. L'intervento delle stesse grandi 
Potenze non può essere così efficace come la situazione richiederebbe: non si può estendere il con- 
flitto, farlo degenerare in una guerra sanguinosa fra i varî Stati, appunto perché il Giappone è enor- 
memente armato e non retrocederebbe di fronte al sacrificio supremo. Ora solo il disarmo permet- 
terà il ripetersi di simili eventualità, perché allora l’azione degli altri membri della Società delle 
Nazioni sarà facilitata dalla minore potenza bellica; dell'aggressore. 

La tesi italiana è quella che ha raccolto i maggiori consensi. Nella discussione generale può dirsi 
che si è formato il fronte degli anglo-sassoni, degli scandinavi, delle Nazioni vinte, nonché di molti 
Paesi isolati, su moltissimi punti sostenuti dall'Italia. Per la internazionalizzazione di una parte delle 
forze armate sono invece la Francia, la Piccola Intesa e la Polonia. Ma le due tesi opposte sono 
suscettibili di riavvicinamento sul terreno politico e diplomatico, perché quello che alla Francia inte- 
ressa non è l'esercito societario, ma nuove garanzie per la sua sicurezza, che gli altri ritengono 
invece siano state già date in modo sufficiente. 

Il primo tempo della Conferenza del Disarmo è dunque finito: la discussione generale è servita 
a chiarir le diverse opinioni e a mostrare a che punto gli Stati siano disposti a disarmare. L'egua- 
glianza in diritto ed in fatto che molti Paesi oggi domandano (ed abbiamo sentito il venerando conte 
Appony rivendicarla nobilmente per l'Ungheria e per tutti) è una necessità dell'ora, è il primo passo 
verso la revisione dei trattati che resta la direttiva fondamentale di una nuova politica europea. Il 
disarmo darà a questo imperativo categorico della storia del dopoguerra la forma pacifica di un 
nuovo accordo che sorgerà non dalle rovine di una guerra, ma dalla comune volontà di pace. 

Per questo, allo schieramento di posizioni che abbiamo visto oggi a Ginevra, è da augurarsi che 
segua l'accordo per una prima ed effettiva limitazione e riduzione degli armamenti. 


(Fotografie Kettel e Cadoux) 
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LA VISITA DI MUSSOLINI 


he, insieme col decennio dall'elevazione 

d'Achille Ratti al Pontificato, si com- 
pia suppergiù anche quello della Marcia su 
Roma, è una coincidenza la quale non ha 
bisogno di molti commenti. 

In Vaticano, città deputata alla custodia 
d'una Tradizione immutabile e d'una Rivo- 
luzione sempre in atto, un gesto nuovo, anche 
minimo, può assumere il valore d'un simbolo 
e d'un annuncio. Perciò il primo gesto del 
nuovo Pontefice — la risoluzione da lui im- 
mediatamente e recisamente manifestata ai 
Cardinali, di voler impartire sotto l’aperto 
cielo la benedizione pacificatrice urbi et orbi : 
mentre l'orbe era sconvolto dai postumi della 
grande guerra, e l'urbe era da mezzo secolo 
la capitale del Regno — ebbe un'evidente si- 
gnificazione, che riscosse il paese, e agli spi- 
riti attenti apparve, com'era, una promessa. 


La biblioteca privata di Pio XI dove ha avuto luogo lo storico incontro. 


Pochi mesi dopo in Italia il Regime Fa- 
scita succedeva a quell'agnosticismo liberale, 
che per sessant'anni aveva pensato di risol- 
vere con la pura e semplice ignoranza sia 
l'insopprimibile dramma della’ Storia cri- 
stiana, il dramma dei rapporti fra Chiesa 
e Stato; sia quel particolarissimo e tragico 
aspetto che cotesti rapporti avevano assunto 
fra noi con la Questione romana. 

Circostanze eccezionali facevan sì che sta- 
volta, come le ragioni di Pietro erano incar- 
nate in una sola e diritta volontà, così una 
volontà unica e diritta si trovasse a rappre- 
sentare anche quelle di Cesare. E due uo- 
mini s'assunsero, da soli, l'enorme responsa- 
bilità: l'uno di fronte al mondo cattolico, 
dove troppi governi erano interessati a man- 
tenere il dissidio italo-vaticano e a insospet- 
tire i loro cittadini sulla sincerità di qua- 
lunque accordo in proposito; l'altro di fronte 
a una classe politica italiana, cui la vecchia 
generazione aveva tramandato e quasi im- 
posto il culto idolatrico d'una Legge tabù, 
e del guieta non movere. 

I patti furono firmati. La Santa Sede, 
rinunciando a quel potere temporale su Roma 
che per un millennio agli occhi del mondo 


cattolico aveva garantito, con la libertà del 
Pontefice, la libertà stessa dello spirito reli- 
gioso di fronte allo Stato, accettò una ga- 
ranzia nuova. E l'Erede di quei Savoia che 
avevano compiuto l’unità d'Italia fu accolto 
amichevolmente in Vaticano, come il primo- 
genito fra tutti i capi di Stato. 

Senonché, l'accordo avrebbe resistito? 
Mussolini dava forma pubblicamente, nel 
suo discorso al Parlamento, agli interroga- 
tivi dei dubbiosi, i quali non riuscivano ad 
ammettere che Trattato e Concordato po- 
tessero in perpetuo essere applicati nel- 
l'idillio, senza urti né dissensi mai. “ Ma 
questa è la vita, signori!, rispondeva l’ora- 
tore: e alla vita le norme scritte offrono 
un sostegno e una guida, non pretendono 
già di risolvere a priori tutte le sorprese e 
gli incidenti, gli errori e le lotte, inevitabili 


nel corso della storia umana — sempre, e 
specie fra due Poteri che si proclamano as- 
soluti (ciascuno nel proprio campo, è vero; 
ma i campi sono prossimi e spesso fatal- 
mente si confondono). 

E abbiamo assistito, in questi primi tre 
anni d’esperimento, alle temute sorprese. I 
dissensi, anche in materie delicatissime, non 
sono mancati; in qualche istante taluno ha 
potuto pensare che il nuovo strumento, creato 
per assicurare quella pacifica convivenza a 
cui l'antico non serviva più, stesse per fare 
cattiva prova. Ma oggi i fidenti si sentono 
di rispondere che, in realtà, lo strumento ha 
resistito; la prova si è superata. E il fatto 
che nel terzo anniversario della Conci 
zione il Capo del Governo d'Italia, insignito 
d'una delle più alte onorificenze cattoliche, 
si sia recato in visita ‘dal Pontefice, è ap- 
parso come il suggello al felice esperimento 
compiuto. 


Tre quarti di secolo addietro, ogni giorno 
di bel fempo, la rena gialla sparsa per le 
strade della vecchia Roma, seguendo or 
questo or quell'itinerario, indicava ai citta- 
dini e ai forestieri nient'altro che la passeg- 


AL PAPA 


giafa pomeridiana del Papa: quella per cui 
Pio nono, spesso a piedi, circondato da una 
piccola scorta, si sarebbe recato in questa 
o quella chiesa, o casa, o convento, 0 isti- 
tuto pubblico o privato, per una paterna 
visita di buon pastore al suo gregge, e per 
poi tornarsene in Vaticano; al suo passaggio 
popolo e borghesia, con una riverenza mista 
di famigliarità, s'arrestavano ai limiti segnati 
dalla sabbia, o anche li varcavano un poco, 
per inginocchiarsi e ricevere la benedizione. 
Ma alla mattina di giovedì 11 la grande 
striscia color d'oro che, movendo da piazza 
Venezia sino a piazza San Pietro, d'un tratto 
ricongiungeva il Foro del Padre della Patria 
e del Milite Ignoto a quello della Cristia- 
nità, era tenuta sgombra da guardie e da 
soldati, per il prossimo passaggio d'un breve 
quanto solenne corteo. E diremo dunque che 
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in questi casi la soddisfazione del piccolo 
giornalista il quale, grazie ad un bigliettino 
bianco firmato dal Maestro di Camera di 
Sua Santità, può permettersi il lusso d’attra- 
versar le barriere imposte a un altro milione 
di cittadini, e percorrer da solo nel suo po- 
vero lavi di piazza quell’ itinerario destinato 
a ben altri personaggi, è pure, per innocente 
e puerile che sia, una soddisfazione (chi si 
contenta gode). Ma, nonostante l'ostilità d'un 
cielo bigio che non fa onore a Roma, quante 
bandiere alle finestre, e che allegria di co- 
lori! Oltre il ponte, davanti a Castel San- 
t Angelo, son disposte a semicerchio le prime 
truppe; e molte altre stanno schierate lungo 
quel Borgo Nuovo che, per dieci lustri con- 
siderato la roccaforte del “ clericalismo , ro- 


‘mano, oggi rigurgita di tricolori. 


Tutto ciò sembra quietamente morire alla 
soglia della nuda piazza berniniana, troppo 
grande per parer piena, anche în un’occa- 
sione come questa. Qui la folla, sempre cre- 
scente, s'addensa a destra e a sinistra delle 
linee che segnano idealmente il prossimo per- 
corso del corteo, sino all'arco delle campane, 
dov'è il piccolo posto degli Svizzeri e donde 
propriamente s'entra nella Città Vaticana, 
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IL CORTEO PRESIDENZIALE ATTI 


AVERSA LA PIAZZA DI SAN PIETRO 


Si domanda il giornalista: “mi lasceranno 
entrare con tutto il fax/?, Ma il bigliettino 
bianco ch'egli sventola, e fors'anco il /rac 
che, alle dieci del mattino, indossa, fanno 
miracoli. Lo svizzero di guardia fa il saluto; 
saluta anche il primo gendarme della rada 
fila che costeggia, dietro al fianco e all'ab- 
side della basilica, piazza Santa Marta e 
tutta via delle Fondamenta. All’intruso non 
rimane che rispondere, con impegno e con 
dignità, a tanti saluti uno per uno, entrare 
bravamente, sempre nel suo glorioso favi, 
per il cortile degli Svizzeri; e, passando sotto 
l'appartamento Borgia, scendere sul selciato 
del venerabile cortile di San Dàmaso. 
Qui, sotto lo sguardo benevolo di qualche 
altro gendarme che si dà l'aria di passeg- 
giare indifferente come nulla fosse, sono al- 
cuni altri giornalisti. E, nemmeno a dirlo, il 
camioncino della Luce; il quale dopo aver 
scaricato e disposto un congruo numero d'o- 
peratori e di macchine da presa in piazza 
San Pietro e nell'interno della Città, altri 
e altre ne sta scaricando e disponendo 
nel cortile, nello scalone, nelle Logge, in- 
somma dovunque il piccolo corteo passerà. 
Ma il giornalista, ch'è tra i pochi colleghi 
privilegiati i quali hanno accesso sin dentro 


la Sala Clementina — o salone degli Sviz- 
zeri: come dire la prima, grande,anticamera 
degli appartamenti papali —, ‘hon rinuncia 


alle sue facoltà; e, con l'ascensore. per far 
più presto, arriva di sopra. 

Passando dalle Logge, una capatina ai 
finestroni: com'è distesa ed augusta, oltre 
il cortile senza “quarta parete ,, Roma 
nelle grigie brume! Ingresso nel salone: il 
solito picchetto di Svizzeri in mezza gala è 
stato rinforzato e oggi lo comanda, come 
vuole il protocollo per le visite dei Capi di 
Governo, un ufficiale. C'è un gruppetto di 
sei o sette colleghi, per metà stranieri; ci 
sono due venerandi monsignori, ammantati 
di paonazzo. Ma ecco arrivare dall'apparta- 
mento pontificio, con altri dignitari e ciambel- 
lani, il Maestro di Camera, Sua Eccellenza 
Reverendissima Monsignor Caccia Domi- 
nioni; il quale, accostandosi alla nostra parte 
con aspetto di burbera cortesia, ha tutta 
l'aria di voler invitare qualcuno ad andar- 
sene: forse noi poveri gazzettieri? Nemmeno 
per idea: Sua Eccellenza non tocca i laici, 
manda via i due prelati; per l'ottima ra- 
gione ch'essi non hanno il magico biglietto, 
di cui noi siam muniti. Il frac che la vince, 
anche in Vaticano, sul mantello viola: po- 
tere del quarto potere, “ scrivi ancor questo ,. 

Ma che fanno le guardie svizzere? Si son 
messe in fila; e l'ufficiale ha comandato: 
Achtung! Di già? Mancano venti minuti al- 
l'ora protocollare, le undici: vogliono tenerlì 
venti minuti sull'attenti? 


La mobilitazione dei fotografi in Piazza San Pietro. Foto Luce 


Silenzio! D'improvviso, anche il gruppetto 
dei monsignori e dei ciambellani s'è disposto 
in linea, di fianco alla porta che dà sul 
pianerottolo dello scalone. È il corteo; Mus- 
solini giunge — avrà telefonato! — con più 
che un quarto d'ora d'anticipo. Entrano len- 
tamente: prima il sottufficiale svizzero, poi 
i quattro valletti vestitisdi broccato rosso, 
poi i quattro bussolanti in nero, poi i quat- 
tro camerieri di spada e cappa. Infine lui, 
Benito Mussolini. 

Veste l'uniforme di Primo Ministro; porta 
il Collare dell'Annunziata, lo Speron d'Oro, 
la fascia verde mauriziana. E incede con 
andatura tranquilla; sorride impercettibil- 
mente ai giornalisti che, compreso qualche 
straniero, gli fanno il saluto romano. Sulla 
porta lo ossequiano Monsignor Maestro di 
Camera, che gli si mette alla destra, gli 
altri prelati dell’Anticamera Segreta, il mar- 
chese Sacchetti, Foriere dei Sacri Palazzi, 
il Cavallerizzo Maggiore marchese Serlupi, 
l'Esente delle Guardie Nobili marchese Sa- 
cripante, il Comandante la Guardia Sviz- 
zera colonnello Hirschbiil, un capitano della 
Guardia Palatina. 

Con tutti costoro e col suo seguito per- 


sonale — le Loro Eccellenze De Vecchi, 
Rocco, Giunta, Fani, il Capo dell’ Ufficio 
Stampa, e gli altri — il Duce s'avvia all'ap- 


partamento del Papa. Le guardie svizzere, 
al grido gutturale del loro capitano, levano, 


Salutata dalla Guardia Svizzera, l'automobile del Duce esce dalla Città del Vaticano, (Foto Bruni) 


d'un colpo solo, con quello scatto di mec- 
canica precisione che pare un loro segreto 
secolare, le luccicanti alabarde. Il corteo 
entra nelle sale di sinistra; i valletti richiu- 
dono le porte. Pied'arm. Rompete le righe. 

Dieci minuti. Venti minuti. Mezz'ora. Tre 
quarti d'ora. Ma quanto dura il colloquio? 

— Buon segno — dice, fra noi che aspet- 
tiamo, qualcuno che la sa lunga. — Sono i 
colloqui di fredda cortesià o, Dio non vo- 
glia, i “ passi , con relativi u/limalum, quelli 
che durano poco. A dichiarare una guerra 
basta un. minuto. È vero che nessuno ha 
mai pensato a una guerra guerreggiata fra 
l'Italia e la Città del Vaticano. Ma è anche 
vero che questo lungo protrarsi della visita 
conferma l'idea d'una cordialità, la quale 
del resto si respira nell'aria. 

È dopo un'ora, esattamente sessanta mi- 
nuti, che nelle anticamere pontificie s'avverte 
un nuovo rimescolio; l'ufficiale svizzero ri- 
mette in rango i suoi alabardieri. L'udienza 
è finita: adesso Mussolini sta presentando 
al Papa il suo seguito (presentandoglielo per 
modo di dire; Rocco, e specialmente De Vec- 
chi, Pio undecimo li conosce bene). E da 
un'anticamera all'altra arrivano già, come 
succede, le prime indiscrezioni sui particolari 
dell'incontro, qual è avvenuto alla soglia 
della biblioteca privata, fra il Pontefice e 
il Duce. 

Il corteo riattraversa la Sala Clementina, 
e va a farsi la rituale fotografia nella Log- 
gia. Noi scendiamo di corsa per la Sala Du- 
cale, per la Sala Regia, e per lo Scalone del 
Bernini, a San Pietro: la basilica è già tutta 
piena di steccati per la funzione del giorno 
seguente, oltre che abbastanza deturpata dal- 
l'enorme castello di legname, eretto nella na- 
vata centrale per collocare entro la sua nic- 
chia la colossale statua d'un santo nuovo, 
Giovanni Eudes. 

Essendoci collocati presso l’altare della 
Confessione vediamo solo di lontano e con- 
fusamente, nel gruppo che arriva, monsignor 
Pellizzo economo della basilica che, assi- 
stito da due canonici, offre l’acqua benedetta 
al Primo Ministro, il quale si segna. Il corteo 
fa anzitutto, come in ogni chiesa cattolica, la 
sua breve visita: alla cappella del Sacra- 
; poi giunge davanti alla Confessione. 
Qui :è stato preparato, innanzi alla balau- 
stra, un génuflessorio. Mussolini vi si ingi- 
‘notchia; ad altri due larghi genuflessorî 
s'inginécchia il suo seguito. E vediamo il 
rappresentante di Cesare, che prega sulla 
tomba di Pietro. 


Il bussolante. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CARNEVALE DI NEVE A MILANO E A VENEZIA 


L pisa vii A 
rear % 


O 


Bir 


ctetizml 


Il corteo in costume dei goliardi ambrosiani sotto la neve. Fantasia nordica al Parco di Milano, 
Fotografie B. F. A., Argo e Fiorioli della Lena 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


BANCHI DI SCUOLA 


Questo facile motivo dei piccoli circoli 
letterari e culturali, che attribuisce alla mac- 
china tutti i mali, siano presunti o veri, della 
presente civiltà, si manifesta. per mille in- 
sospettate maniere, talvolta assai indirette; 
ma si riduce sempre ad un pigro rimpianto 
del passato e ad un irragionevole odio del 
nuovo, anche quando il nuovo modifica in 
meglio il passato. 

on è necessario rifarsi ai semifilosofi 
oltramontani che han decretata la decadenza 
e anzi la prossima fine della intera umanità, 
assegnandone tutta la colpa alla macchina: 
la quale ormai avrebbe distrutta la sua ra- 
gion di vita, proprio per essersi di troppo 
moltiplicata, sicché ‘ingombra e non rende 
abbastanza. 

Ma che cosa, se non un patetico miso- 
neismo, può giustificare le ire e le proteste 
che in America — dico nel paese dell’ “ame- 
ricanismo ,! — si son levate, quando qual- 
cuno, in una città del Michigan, ha deciso 
di sostituire i duri banchi di legno — mac- 
chine antiche, direbbe il Le Corbusier, per 


sedere e studiare — con comode poltrone 
di pelle? 
“ Naturalmente — scrive un grande gior- 


nale che reca la notizia — questa decisione 
ha suscitato le proteste di molti padri e 
soprattutto di una parte del Corpo inse- 
gnante, i quali affermano come i banchi di 
legno preservino i ragazzi dalla pigrizia, dal 
sonno e dai cattivi pensieri. Invece gli in- 
segnanti della nuova generazione sostengono 
che le-comode poltrone serviranno ad au- 
mentare la diligenza degli scolari stimolan- 
done l'attenzione. I-ragazzi, naturalmente, 
sono di questo secondo parere e hanno ac- 
colto la innovazione con grande favore» Le 
nuove poltrone sono di diverse dimensioni. 
a seconda della statura e della corporatura 
dello scolaro che le occuperà, e sono prov- 
viste di un leggio e di una tavoletta per 
scrivere ,. 

Il cronista, che si diverte, ma non ap- 
prova l'innovazione, esprime il suo giudizio 
sotto forma di notizia: “Hanno una vaga 
rassomiglianza con le poltrone dei dentisti ,. 

Bene; poiché giova escludere che i pro- 
testanti, educati sui duri scanni a tutte le 
virtù, abbiano una lieve invidia per la buona 
sorte dei nuovi scolari, bisogna dire che la 
loro protesta è esagerata. 

Anche ad essere in vena di elegia, è inu- 
tile tesser l'elogio del banco di legno, perché, 
se mai, occorrerebbe far quello della nuda 
terra su cui un fempo i fanciulli apprende- 
vano la sapienza dei maestri. Quando un 
primo sedile fu trovato, e poi un primo 
banco, credete che sian mancate le proteste? 
Niente paura: l’iperbole è nata con l'uomo, 
e chiunque non approva una qualche inno- 
vazione, prevede la rovina della civiltà. 

Noi non temiamo il finimondo pei comodi 
sedili che l'America appresta ai suoi alunni. 
L'Europa, prima o dopo, farà altrettanto: 
e farà bene. 


VERITÀ E MACCHINE 


Se oggi la civiltà soffre d'un male, questo 
è assai più intimo del così detto male della 
macchina: è uno spirito di menzogna che 
ha invaso il mondo medio e lo ha reso 
come stanco di cercare sinceramente la ‘ve- 
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rità. Senza paradosso si può asserire che 
anche le continue lamentazioni contro la 
macchina, sono tra i segni di questa insin- 
cerità, mostrando l'abito di obbedire a un 
istinto di parole più che ad un reale senso 
del vero. i 

Ma le macchine, le quali fanno soltanto 
ciò che gli uomini comandano di fare, sono 
oggi tra i segni di vita più palesi della so- 
pita intelligenza umana, e la capacità inven- 
tiva degli uomini, meglio che altrove si ri- 
vela oggi in questo umanesimo della tecnica. 

A costo di dare un grande dolore agli 
amici letterati, dirò che il genio novecen- 
tesco s'incontra più facilmente tra i mira- 
bili congegni del macchinismo, che tra i versi 
e le prose di romanzo. Se il mondo è cor- 
rotto — e io dico che non è, perché a sal- 
varlo basta la qualità eletta di pochi — 
giova dire che tra le più sane e innocenti 
e intelligenti manifestazioni della vita d'oggi, 
sono appunto le macchine. 

(Tra parentesi, poiché a quella della mac- 
china si suol aggiungere la condanna dello 
sport, dirò che lo sport, nel suo insieme, 
lungi dall'essere tra le corrotte, è, al pari 
della macchina, tra le più sane e giovani e 
fresche espressioni della presente civiltà. E 
talvolta mi pare, in certo senso, il simbolo 
di quel che saranno un giorno le civili com- 
petizioni dei popoli che, oltre alle grandi 
lotte del pensiero e della pratica, faranno 
l'antica guerra solo come un gioco, come 
un'allegoria dei tempi barbari; quel mede- 
simo gioco — non sembri irriverenza verso 
gli uomini maturi, che sanno i tragici de- 
sfini di razze e di imperi — che i bimbi 
fanno coi soldatini di piombo.) 

Per conto mio, ribadirò quel che altra 
volta mi è avvenuto di dire sulla macchina 
che sembra improntare il tempo nostro. At- 
testazione del dominio che la mano dell’uomo 
ha sulle cose, la macchina è uno dei segni 
fondamentali di umanità. Chi ha lagnanze 
a movere, risalga alla favolosa selva primi- 
genia, a quel vichiano “bestione ,, tutto stu- 
pore e ferocia che, primo, aiutandosi a di- 
ventare uomo, creò tra i suoi modi anche 
un oggetto che gli rendesse più rapido ed 
utile il lavoro delle braccia: e in ciò mo- 
strava, nel mondo naturale, il suo distacco 
dalla fiera che non seppe mai né inventare 
né usare uno strumento ai fini della sua 
forza e del suo utile: e in ciò instituiva 
l'azione sensibile per la quale appunto l’uomo, 
sulla scala degli esseri, si distingue dalla 
fiera. 

Se gli animali non hanno la parola artico- 
lata, hanno tuttavia un loro linguaggio, quel 
“mutolo , linguaggio che dura anche negli 
uomini e s'esprime nei moti e nei gesti e in 
certe interiezioni; ma la capacità di costruire 
o usare uno strumento è in tutto aliena 
dalla lor natura, salvo in certi mimetismi, 
che non si vorranno però citare come prova 
di una loro idoneità a fabbricare e adope- 
rare un oggetto (che non sia per i più in- 
dustriosi la celletta e il nido), perché tanto 
varrebbe citare il linguaggio dei pappagalli. 

E se oggi la macchina che si è svolta nel- 
l'esperienza stessa della storia umana .sem- 
bra una complicatissima nemica dell'uomo, 
ciò è soltanto un errore di giudizio che 
consiste nel dimenticare la vera essenza della 
macchina. 

(E se, in un certo periodo, la. macchina 
può economicamente nuocere ad alcuni uomini, 
ciò è problema di diversa natura, e non in- 
veste il fondamentale valore della macchina.) 

Sarà ben vero, ad esempio, che la civiltà 
non consista nello star seduti in un'automo- 
bile o aeroplano correnti; ma non si vede 


perché consisterebbe nell’andar a piedi o nel 
Fedesetinima diligenza E) sark beni vero che 
la civiltà non sia la macchina dattilografica 
o la penna stilografica, con le quali oggi — 
ironica avventura — si scrive contro la ci- 
viltà delle macchine; ma non si vede perché 
debba essere la penna temperata di acciaio 
o la penna d'oca; anzi la scrittura in gene- 
rale, anzi, la parola, di cui sembra facciano 
a meno, se non gli animali a lor modo, i più 
quieti vegetali e minerali. 

Insomma non si vede perché una mac- 
china adatta ad epoche lontane, ed oggi meno 
utile, dovrebbe essere preferita alla mac- 
china d'oggi: poiché ogni vecchio strumento 
di lavoro era soltanto una macchina più ele- 
mentare di quella d'oggi, e dunque era men 
rapida e meno utile. La penna d'oca è una 
macchina più remota e primitiva di fronte 
alla penna stilografica, e questa di fronte alla 
macchina della scrittura, e questa di fronte 
alla macchina che della voce fa una parola 
impressa. 


Chi ha contrapposto la macchina all'uomo, 
fatta la metafora, s'è scordato che si trat- 
tava di metafora, e che la macchina (anche 
quella che fosse capace di pensare, nei limiti 
segnati dall'uomo, come ora, leale strumento 
delle più delicate misure) scrive meccanica- 
mente i numeri e sembra pensare le opera- 
zioni aritmetiche, contrae sempre un'espe- 
rienza umana e assevera soltanto quello che 
l'uomo le fa dire. 

La macchina è una delle umane istituzioni, 
con le quali la mente ordina lo spazio e il 
tempo, alla interiore ed esteriore economia. 
Lotta contro il peso e contro la distanza, 
attua nell'istante, la durissima fatica di al- 
cuni anni: risparmia e moltiplica ad un tempo 
l'umano lavoro, e inventa ed attua alcune 
fatiche cui né schiavi né bestie in grandi 
masse potrebbero compiere. Chi oserebbe 
pensare che un aeroplano sia sostituito dalla 
forza di mille aquile? Così la radio non po- 
fenzia solo l'udito umano, come un cristallo 
potenzia l'occhio e fa scoprire stelle lontane; 
ma crea tutto un senso nuovo e sposta la 
nostra vecchia educazione circa lo spazio 
costruito dai. fisici. 

Se gli uomini, il prima e il poi, nella di- 
stanza, l'avessero percepito come appare nella 
radio, oggi la pesante concezione pratica del 
tempo, nel suo rapporto con lo spazio, sa- 
rebbe radicalmante diversa da quella in cui 
ordiniamo le nostre sensazioni: e la distanza 
non significherebbe, almeno per il senso del- 
l'udito, spazio remoto, ma vicinanza e com- 
presenza. Si sposta il vecchio raffronto tra 
la vicinanza auditiva e la lontananza, se oggi 
è possibile udire nella nostra casa una per- 
sona che è lontana migliaia di chilometri, 
mentre a malapena giungiamo magari a per- 
cepire la voce di persona che è ad un passo 
da noi: e questa nuova apprensione dei suoni 
(e tra poco, anche della luce) muta la buona 
fisica dei cinque sensi. Anche nel piano della 
costruzione fisica del mondo, la radio invera 
quel che i filosofi hanno pensato dello spazio 
e del tempo, modi dell'umana conoscenza 
creativa e non già quadri eterni in cui que- 
sta, servilmente, si rivolga. 

La macchina aiuta a scoprire sempre più 
il mondo: e a’ chi dice che ciò non giova, 
non c'è nulla da opporre, purché non si 
attenti poi di esaltare l'esperienza, la cul- 
tura e la storia, credendo di contrapporle 
alla macchina bruta. 

Il discorso potrebbe essere assai lungo: 


e forse un giorno gioverà riprenderlo. 
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SUCCESSI ITALIANI 


Gli echi del Teatro Odeon palpitavano 
ancora della sonorità festosa dei motti di 
spirito del Mariage de Figaro, modulati nella 
bella recitazione di Cécile Sorel e in quella 
meno pura dei suoi compagni, che un'altra 
batteria di arguzie e di impertinenze spa- 
rava dalle stesse scene una discreta serie 
di razzi scoppiettanti, nell'agilità divertente 
di un personaggio, al quale Ermete Zacconi 
dava lo splendore di una recitazione tutta 
guizzi e scintillio, e Edoardo Nulli aveva 
dato il nome di abate Galiani. Non farò 
al fortunato autore il torto crudele di ap- 
profittare dell’avvicinamento fortuito per 
paragonare la sua commedia con quella del 
Beaumarchais, sebbene credo che non si 
potrebbe adontare se il confronto non gli 
fosse vantaggioso: ma il caso, che ha acco- 
stato una commedia vecchia tutta fantasia 
a una commedia nuova tutta combinazione 
verbale, non suggerirebbe motivo di alcun 
rilievo se un più strano caso non facesse 
apparire, nella commedia del Nulli, il Ga- 
liani quasi un precursore di “ Figaro ,; ciò 
che per un personaggio della levatura del- 
l'indiavolato abate napoletano non mi pare 
molto conveniente. Se costui sta nella tra- 
dizione dello spirito e del pensiero francesi 
come in casa sua, il personaggio composto 
dal nostro autore ha dei meriti e delle 
colpe di intrigante e di faccendiere che non 
gli stanno bene addosso, neanche fra quella 
scelta di scemi che gli sono dattorno; men- 
tre gli mancano tutti quei meriti, alcuni così 
arditi da essere inquietanti come colpe, pei 
quali stette da pari a pari coi più alti spi- 
riti di Francia, dal Diderot al Voltaire, e 
con le più graziose e amabili dame dei sa- 
lotti parigini. 

Ma nelle commedie conta quel che c'è, e 
non quel che manca. Né il pubblico è tenuto 
a occuparsi di quel che in scena non si vede. 
Basta quanto vede: cioè in un brillante qua- 
dro scenico, un abate settecentesco svelto 
di lingua che distribuisce frizzi e malignità 
con una prodigalità pari soltanto alla ma- 
lizia, a tutti quelli cheincontra. Se poi egli 
sia sul serio il segretàrio dell'Ambasciatore 
di Napoli presso il re beneamato Luigi XV 
e conduca un intrigo tra il puerile e lo sfron- 
tato, con trafugamento di lettere diploma- 
tiche, per sventare il progetto di unione 
dinastica di tutti i Borboni in fronte unico 
contro Inghilterra e alleati, comprometten- 


dosi al punto di essere richiamato a Napoli 
a fare il magistrato e il poeta, non bisogna 
indagare tanto per il sottile. La storiella ha 
quel tanto di teatralmente verosimile ‘che è 
sufficiente a darle la consistenza di un pre- 
testo ai continui commenti del Galiani. I 
quali commenti sono quasi tutti originali, 
argutissimi, ameni, ridevoli, divertenti. Si 
stanno a sentire come cer- 
te filastrocche di storielle 
allegre: appena una è fi- 
nita, si aspetta quella che 
verrà, già disposti alla ri- 
sata, e felici di stare at- 
tenti al modo come verrà 
detta. Modo davvero mira- 
bile per precisione di toni 
e per franchezza di accenti 
di quel sovrano maestro 
d'arte che è Zacconi. E già, 
quando un artista è così 
grande da poter essere, da 
solo, una commedia, si ca- 
pisce come possa bastare 
offrirgli i punti d'appoggio 
di un personaggio... magari 
senza la commedia: ogni 
battuta è un quadro. Al 
clamore di applausi che lo 
saluta ogni sera, nelle ve- 
sti dell'abate Galiani, non 
c'è da aggiungere che una 
cosa: la più profonda ri- 
verenza. 

Un'altra commedia ita- 
liana è stata applaudita 
con schietta e continuata 
cordialità: commedia piena 
di difetti gravi e di pregi 
rari: I ragazzi, di Antonio 
Greppi. La trama è scarna 
e la composizione è debole: 
lo studio evidente di sem- 
plicità, in sé lodevolissimo, 
ha forse trascinato l’autore 
a una povertà di]espres- 
sioni che qualche affetta- 
zione verbalef non arric- 
chisce. Ma la concezione è nobile e nel suo 
sviluppo raggiunge in un atto la bellezza. La 
commedia è meglio pensata che costruita: ma 
dove il concetto è sospinto da una forza di 
sentimento, si innalza ad una figurazione au- 
stera commovente. 

Il minore di cinque figli, scioperato e av- 
venturoso, ne ha fatta una grossa: ha pa- 
gato una differenza di borsa, falsificando 
su cambiali per un'ingente somma, la firma 
di sua madre, vecchia signora vedova che 
vive in campagna, sulle terre indivise, patri- 
monio della famiglia. 

Alla scadenza, il 
colpevole che ha in- 
vano annaspato, spe- 
culando o giocando, 
per pagare, non è in 
grado di farlo. Il suo 
reato sta per venire 
in pubblico e la dispe- 
razione lo. risospinge 
alla casa dove la ma- 
dre e una sorella vi- 
vono ignare di tutto. 
Bisognerà dire alle 
due donne la verità, 
chiedere alla mamma 
il sacrificio che rovi- 
nerà forse per sem- 
pre la famiglia. Né 
questo potrà esser fat- 
to senza il parere e il 
consenso di fratelli e 
sorelle, che è neces- 
sario riunire dinanzi 
al problema di salvare 


Le luci nel fondo di F. de Robertis al Teatro Manzoni: 
la scena dell'interno del * caccia , nel secondo atto. 


il ioatellolipaagio nale 
prodigo. Per la madre 
non c'è dubbio. Ma 
i due fratelli e le due 


E. Zacconi e sua figlia Ernes ne L'Abale Galiani di 


sorelle sono divisi da pareri diversi: chi 
esita, chi si disenteressa, chi rifiuta, chi 
offre. La madre riassume in sé la solidarietà 
della famiglia: “ragazzi, suoi son tutti a 
un modo: uno è in colpa e in pericolo; il 
dovere di salvarlo non è della madre sola: 
è di tutti. Vogliano o no, ella pagherà. E 
questo salverà il discolo colpevole forse per 


. Nulli (Teatro Odeon). 


sempre; in ogni modo, rovinasse pure il pa- 
trimonio, salverà la compagine spirituale della 
famiglia. Quando ella dichiara — le firme 
sono mie — i ragazzi rientrano nell'ordine 
sacro della famiglia, ricostituito d’autorità, 
per un dovere umano. 

La vicenda drammatica, al finale del se- 
condo atto, è così idealmente finita: nulla 
vi aggiunge il terzo che rimane vuoto, come 
era apparsa nel primo lenta e incerta la 
preparazione del dramma. Ma tutto il se- 
condo atto è pregevole, non tanto per la 
sua struttura quanto per il suo contenuto 
patetico, e per l'evidenza espressiva con la 
quale sono presentati scenicamente cinque 
personaggi in atteggiamenti psichici diversi: 
ottimo contrasto di affetti e di caratteri. 

La commedia fu recitata assai bene dalla 
compagnia di Anna Fontana diretta da De 
Santis: dalla stessa Fontana, dal Riccioni, 
dalla signora Riva. Il Ruffini, il Martelli, il 
Silvestri mi sono piaciuti di più in altri lavori. 


Uni scossi balavolo ha pu: avuto La 
luce sul fondo di F. de Robertis, che non ho 
potuto ascoltare. 


E, finalmente, ho un lungo debito col Tea- 
tro Arcimboldi che bisognerà prima o poi 
pagare. Mi par di ‘capire che sarà... poi. Dè 
un piccolo acconto. 

La Compagnia della Piccola Scena diretta 
da Ettore Berti ha iniziato delle serate de- 
dicate a singoli autori: ricordo quelle di 
Lopez, di Chiarelli, di Rocca, di Giannino 
Antona Traversi. Molte novità in un atto 
sono state rappresentate e tutte con buon 
successo. Il pubblico segue con simpatia gli 
spettacoli dell’elegante teatro. Rinvio il sal- 
do.... a poi. 

MARIO FERRIGNI. 
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WERTHER - BASI E BOTE - RATCLIFF 


Gli ultimi tre spettacoli della stagione, 
finora dati, non sono propriamente “ novità ,. 
Il Werther del Massenet porta sulla groppa 
quarant'anni precisi ed è già stato rappre- 
sentato alla Scala nel 1895, pochi mesi dopo 
il battesimo milanese, avvenuto nel Teatro 
Lirico, e pochi giorni dopo la prima rap- 
presentazione, anche questa avvenuta alla 
Scala, del Guglielmo Raleliff di Pietro Ma- 
scagni. In quanto a Basi e Bote di Riccardo 
Pick Mangiagalli si sa che videro la cosidetta 
luce della ribalta nel 1927, all'Argentina di 
Roma. Ma accade per gli spettacoli del no- 
stro grande teatro come per le rappresenta- 
zioni di questa o di quella celebrata Com- 
pagnia nostra o straniera, e di questo o di 
quell'eminente attore o cantante italiano o 
d'oltre monti: sono “ rappresentazioni straor- 
dinarie ,. Bisogna riparlare, quindi, dell’o- 
pera, anche se è giudicata e stragiudicata da 
un pezzo; il discorso principale però tocca 
la nuova maniera di rappresentarla. 

La Scala, quest'anno, sino al punto'‘in cui 


La più recente fotografia di Mascagni, 
a Milano: 


eseguita negli scorsi giorni 


Aureliano Pertile (* Werther,). 


stiamo scrivendo, pesca abbondantemente nei 
suoi vecchi “ cartelloni , : e spera di scoprire 
tanto che riesca a stuzzicare l'interesse del 
pubblico, da un po' in qua svogliato. Dalla 
Norma ai Figli di re, al Tristano, al Wertber, 
al Ratelif è la voce di un passato pieno di 
dolcezza che si rammenta agli ascoltatori. 
Nel repertorio scaligero è stata finalmente 
ammessa anche la Fedora, che ne aveva an- 
tico e incontestabile diritto, e dal cartellone 
dell’anno scorso si è presa La nolte di Zo- 
raima. Ora ecco Basi e bote e Ratcliff. Si è 
venuta formando, a grado a grado, in teatro, 
una disposizione prevalente alla calma e al 
raccoglimento, particolare a chi risale col 
pensiero nel tempo. In altre parole: c'è me- 
diocre entusiasmo. Si nota, poi, una stra- 
nezza: in questo ritorno al passato, più o 
meno recente, mancano quasi al tutto i più 
insigni compositori del passato istesso: niente 
Verdi (e aggiungiamo Puccini, che non sfigura 
in compagnia), e appena appena Wagner. 
Qualcuno spiega: sono compositori troppo 
conosciuti. Può darsi, risponde qualcun altro 
che avverte la mancanza e se ne duole; ma 
con quei compositori si va a colpo sicuro... 
Basta: aspettiamo le vere “novità ,, di cui 
un primo saggio è stato il ballo Be/kis del 
Respighi. Verranno tra poco. 


Wertber di Massenet alla Sc: 


il primo atto. (Scenografo Stroppa.) 


Florica Cristoforeanu (* Carlotta .). 


Il Wertber ha richiamato gente: cosa non 
sempre capitata, almeno in eguale misura, 
per gli spettacoli precedenti, se si toglie il 
Tristano, di cui si dettero poche rappresen- 
tazioni che non appagarono il desiderio dei 
più. E che i più fossero moltissimi lo dimo- 
strò il fatto che all’unica “popolarissima , 
del dramma wagneriano ci fu tale ressa da 
stipare in ogni angolo la vasta sala. Virtù 
del capolavoro, indubitabilmente; ma anche 
merito del popolo che sente con schiettezza 
e salva l'arte. La Direzione dell'Ente auto- 
nomo è perciò da encomiare, allorché riserba 
al popolo serate speciali. Una di queste, 
dedicata al Teatro del Popolo e al Dopo- 
lavoro, ha fruttato a Za notte di Zoraima e 
al ballo Belkis gli applausi scroscianti di 
una folla strabocchevole. 

Ma dicevamo del Werther. Tre sole volte 
fu ripetuto. Il perché si spiega col fatto che 
il tenore Pertile, protagonista, dovette la- 
re il teatro, chiamato altrove da impe- 
gni assunti; e sostituire il Pertile non è af- 
fare facile. 

Il Werther ebbe ottime accoglienze. La 
gentilezza, la soavità dell'ispirazione anda- 
rono diritte al cuore degli spettatori. * 

In tempi come i nostri, piuttosto duri, la 
musica del Massenet dà una grande conso- 
lazione. Il Massenet è forse il più delicato 
dei compositori francesi comparsi nell'ultimo 
Ottocento; più delicato del Thomas, suo 
maestro, autore della tenera e aggraziata 
Mignon che pure si dovrebbe ridare alla 
Scala. 

Nel Werther il Massenet supera la finezza 
di sentimento posta nelle altre sue numerose 
opere. La quale finezza è poi sempre il me- 
glio del suo ingegno, anche nei lavori d'i 
tensa forza drammatica: si ripensi, per con- 
vincersene, a taluni passi del Xe di Labo 
del Cid, di Tbaîs, di Griselidis. E si richiai 
alla memoria, per stimare giustamente il Wer- 
ther, il cortetto di Natale, cantato dai bam- 
bini, all'aprirsi del velario, l’interludio istru- 
mentale al giungere di Werther dinanzi alla 
casa di Carlotta, il duetto di Carlotta e di 
Werther, in cui prorompe la passione; poi, 
tutto il secondo atto, “i tigli ,, (e l’istesso 
titolo aveva già dato il Massenet al dolcis- 
simo “andante, delle sue Scene alsaziane, 
per orchestra, scritte undici anni prima del 
Werther); e, infine, tutta la prima parte del 
terzo atto, col monologo di Carlotta che 
rilegge le lettere di Werther e il duetto 
degli amanti, assai più commovente, per ve- 
rità e profondità di espressione, dell’aria sui 
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Maria (Caniglia (* Rosaura ,). 


versi d'Ossian, e di tutto il quadro ultimo 
dell'opera, che non riescono a trovare ac- 
centi disperati, nemmeno sforzando il tono 
delle voci e dell'orchestra. 

Un mosaico di pezzi melodici il Werther, 
invece che un dramma musicale compatto e 
incalzante ? Si; ma un mosaico squisito. L'ar- 
tista che l'ha saputo armonizzare avrà per 
sempre nella storia della musica un posto 
onorevolissimo. 

Il Werther ebbe alla Scala eccellenti in- 
terpreti: oltre il Pertile, la soprano si- 
gnora Florica Cristoforeanu (Carlotta) e il 
baritono Biasini (Alberto). La signorina Ve- 
lia Giovannelli (Sofia), il basso Autori (il Po- 
destà), il Baracchi e il Venturini impersona- 
rono egregiamente le altre figure sceniche. 

Il pittore Stroppa dipinse le scene con biz- 
zarro gusto romantico; il maestro Frigerio 
ordinò la messa in scena. Concertatore e 
direttore d'orchestra Franco Ghione che ri- 
badì il buon successo ottenuto negli altri 
spettacoli già da lui diretti in questa sta- 
gione, coadiuvato da Vittore Veneziani, 
istruttore del coro. 


Arrigo Boito fu oltremodo curioso di tutte 
le curiosità intellettuali. Egli dette lo spunto 
a molte forme nuove di poesia e di musica 
che prestò, con liberalità artistica più unica 
che rara, ai migliori compositori contempo- 
ranei, affinché se ne servissero. Per sé tenne 
pochi disegni; pochissimi ne compì. 

Scrivendo, verso il 1870, in versi vene- 
ziani Basi e hole, si proponeva di risuscitare 
la commedia lirica dialettale nostra, morta 
e sepolta con gli ultimi discendenti della 
gloriosa .scuola napoletana. Proponimento 
nobile e ardito quant’altri mai, poiché con- 
trastava al gusto del pubblico e costava 
caro al suo animo. Il Boito, appunto verso 
il 1870, sentiva ancora la botta dello scivo- 
lone fatto alla Scala col Mefistofele; non 
pertanto ostentava di ridersela alle spalle 
del pubblico e dei critici che di baci non 
gliene avevano davvero dati; anzi, si erano 
divertiti parecchio alla sua caduta. Nella 
gabbia metaforica in cui gli toccava staré, 
secondo l’immagine da lui schizzata in certe 
sue satire letterarie di allora, se non can- 
tava d'amore nascondeva abbastanza bene 
la rabbia. Celiava, a labbra strette, di me- 
nestrelli e di trovatori popolareschi del 
basso volgo milanese: Barbapedana e Ma- 
stro Gippa; e di maschere e burattini chias- 
sosi e sospirosi della sua terra veneta: Ar- 


Mafalda Favero (* Colombina ,). 


lecchino e Colombina, Florindo e Rosaura, 
Pantalone e Tartaglia. 

L'allusione traspariva: il menestrello de- 
riso si capiva chi fosse: sotto la maschera 
si scorgeva il volto rattristato del giovane 
poeta e musicista. Ma nel Boito ci fu sem- 
pre contrasto fra l'arte e la vita; e quello 
ch'egli era nell'intimo dissomigliava a par- 
tito da quello che compariva di fuori. 

In più di una pagina di poesia il Boito 
riconobbe e confessò il suo “dualismo ». 

La vicenda scenica di Basi e hole è assai 
tenue; ma nel dialogo abbonda l'arguzia, 
sprizzano gli scherzi, gli indovinelli, si sfoga 
a più non posso la fantasia del poeta che 
s'inebria del suono fatto parola, verso, 


‘strofa. Poco posto rimane nella poesia del 


Boito, come in ogni poesia compiuta, per il 
compositore di musica; si spiega quindi per- 
ché il Boito, formata l'opera poetica, abbia 
rinunciato sovente a continuare l'opera mu- 
sicale. Basi e hote gli rimase a mezzo. 

Invece, quel poco di musica che ci po- 
teva ancora stare, nel libretto del Boito, 
bastò a Riccardo Pick Mangiagalli per ac- 
cingersi a scriverla. 

Il Pick è salito in rinomanza coi suoi 
quadretti di maschere, di fate, di spiritelli: 
pezzi e pezzettini per pianoforte, balletti e 


poemi sinfonici stanno ad attestare i tratti 
fondamentali del suo ingegno tra caricatu- 
rale e sentimentale. Ne viene di conseguenza 
ch'egli scegliesse la commedia del Boito. 

Ed ha composto una musica piena di brio, 
si è sbizzarrito in mille giochi istrumentali 
divertenti, ha profuso coloriti istrumentali 
gai, luminosi. La parte vocale, però, è ri- 
masta nell'ombra. A questo punto si nota 
il difetto di tante partiture moderne che 
trascurano soverchiamente il canto delle 
voci. L'attenzione dell'ascoltatore scema, 
ché, salvo errore, finora in teatro la statua 
sta sul palcoscenico, e non in orchestra. Per 
canto delle voci intendiamo, come agevol- 
mente s'intende, la melodia di linee ben spie- 
gate e ben definite, e non la declamazione 
contrappuntata sul tessuto sinfonico, che è 
cosa ben diversa dal recitativo di non ispenta 
memoria. Tanto questo è vario, scorrevole, 
naturale, altrettanto la declamazione con- 
trappuntata riesce uniforme, monotona, con- 
venzionale. Viene a mancare, insomma, in 
molte partiture moderne, come in questa del 
Pick Mangiagalli, la pienezza del discorso 
musicale. 

Il pubblico ha fatto buon viso ai pezzi 
più nettamente delineati, la canzone “ della 
polenta, (cui nuoce tuttavia il soverchio 
clangore orchestrale e la gonfiezza decla- 
matoria di Arlecchino); la canzone “ del gat- 


Bavi e bote di Pick Mangiagalli alla Scala: il primo atto. (Scenografo Rovescalli.) 
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tino ,, che in bocca 
di Colombina ha un 
sapore gustoso; il 
quartetto del primo 
atto,il concertato del- 
la baruffa e il finale 
dell’opera. 

Ed il pubblico ha 
chiamato reiterata- 
mente al proscenio il 
Pick Mangiagalli e 
gli interpreti  princi- 
pali dell’opera, per 
manifestare loro il go- 
dimento provato. Fu- 
rono, questi interpre- 
ti, il maestro Ettore 
Panizza, direttore e 
concertatore; le si- 
gnorine Maria Cani- 
glia e Mafalda Fa- 
vero, e i signori Sta- 
bile, Menescaldi, 
Autori. Pittore delle 
scene Antonio Rove- 
scalli, che ricostruì 
stupendamente alcuni 
punti» di, Venezia. 
Istruttore dei cori il Veneziani e direttore 
della messa in scena il Frigerio. 


Il Ratelif di Pietro Mascagni è entrato 
in porto ele spiegate, la sera del 14 cor- 
rente; ha vinto, ‘cioè, i timori di quanti ri- 
facevano il. conto degli “anni e riandavano 
con la mente le sorti di quest'opera, ch'ebbe 
minor voga di altre fortunatissime dell'istesso 
illustre maestro. 

Grande ristoro ha recato agli assetati di 
chiara e fresca musica italiana la vena co- 
piosa che sgorga dal Ratclif. Di musica, in- 
fatti, ce n'è tanta da comporre, coi sistemi 
odierni, almeno due o tre opere. 


Guglielmo Ratelif di Mascagni alla Seala: il primo quadro del IV atto. (Scenografo Rovescalli.) 


L’ardore della passione_che alimenta l'in- 
venzione melodica è il pregio principale del 
Mascagni, e rispecchia a meraviglia l'indole 
esuberante degli Italiani. Una volta di più 
l'arte del compositore livornese s'è imposta 
con la sua forza naturale. Rallegriamocene. 
Può essere un mònito per i nostri giovani 
compositori, e un augurio per la nostra arte 
musicale di domani. Ogni tanto, fermarsi a 
tempo (riprendiamo il principio del nostro 
discorso), serve per rifarci misurare con pa- 
cato discernimento il cammino da seguire, se 
vogliamo avanzare diritti verso la mèta. 

Le pagine più indovinate del Ratcli7 sono 
appunto quelle in cui la linea melodica corre 
morbida e spontanea sino al compimento: 


citiamo il prologo, il 
racconto di Ratclift 
nel secondo atto (e, 
inoltre, il principio e 
la chiusa di questo 
atto, col “Padre no- 
stro, cantato dal 
bambino, e i rintoc- 
chi della campana nel- 
la quiete del paesag- 
gio deserto); l'inter- 
mezzo orchestrale fa- 
moso, conosciuto col 
titolo di “sogno di 
Ratcliff,,, il preludiet- 
to del quarto atto e il 
duetto finale fra Gu- 
glielmo e Maria, che 
sembra l'abbozzo del 
non meno famoso 
duetto fra Turiddu e 
Santuzza, tanto ne ri- 
corda gli accenti do- 
minanti. 

La messa in scena 
del Ratclif’ piacque 
senza restrizioni, Bel- 
lissimi gli scenari del 
Rovescalli: ben ordinato dal Frigerio il mo- 
vimento dei personaggi e dei cori, sul palco. 
Di buon effetto i figurini ideati dal Caramba. 

Concertò e diresse lo spettacolo Pietro 
Mascagni. Sotto. la sua guida. i cantanti 
disimpegnarono il loro cémpito con effica- 
cia, La signorina Maria Caniglia, la signora 
Elvira Casazza, il baritono Benvenuto Franci, 
i bassi Corrado Zambelli e Umberto Di Le- 
lio riconfermarono le loro buone doti vo- 
cali e la loro chiara intelligenza di attori. 
Il protagonista, tenore Nino Bertelli, al- 
ternò, nella sua ardua parte, alcuni discreti 
momenti con frequenti manchevolezze. 


(Fotografie Crimella) CARLO GATTI. 


LE CONCORRENTI AL TITOLO DI “MISS EUROPA, RIUNITE A MONTECARLO. Foto Barbà, Montecarlo 
Da sinistra: Aase Clausen; Danimarca (che è stata proclamata Miss Europa 1952) — Rosetta Montali, /lalia — R. Behnen, Germania — Nina Pohl, Rusia — Teresa Daniel, Spagna — 
Isabel Franck, Argentina (come rappresentante delle europee emigrate nell'America del Sud) — S. Dandin, Belgio — Lyse de Souza, Francia — G. Stallard, Inghilterra — 


Delescu, Romania — Luzmila Ribeyro, Perà (stesso caso dell'Argentina) — S. Dobrowolska, Polonia — ]. Yanowetz, Cecoslovacchia — Ica Lampl, 


sgberia — O. Djouritch, Jugoslavia. 
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GLI ITALIANI ALLE OLIMPIADI INVERNALI DI LAKE PLACID 


Il saluto romano dei nostri atleti davanti alla tribuna del Governatore Franklin Roosevelt, nello 
Stadio Olimpico dove si sono svolte nelle scorse settimane le grandi competizioni internazionali. 


La nostra squadra di 805 (quinta classificata). Da sinistra: Teofilo Rossi, Agostino Lanfranchi, Gaetano Lanfranchi, Italo Casini. (Fotografi B: F. A. e Luce) 
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GRANDEZZA E DECADENZA 


Lasciamo Bengasi poco dopo le sette del 
mattino. Nella notte ha piovuto e il 
campo, sul quale gli apparecchi rullano prima 
di librarsi nell'aria, odora di terra e di pioggia. 
Eccoci in volo con le prue dei velivoli pun. 
tate verso est, sotto un cielo imbronciato e 
coperto da uno strato compatto'di nubi gri- 
ge, basse sul Gebel, altissime di fronte a 
noi, verso il gran deserto libico. 

L'aria è fredda e umida. 

Navighiamo a seicento metri di quota so- 
pra la steppa gialla, chiazzata dal verde 
degli uidian sul fondo dei quali l’umus tra- 
scinato dai piovaschi verdeggia vivamente, 
come se qualcuno si fosse divertito a gettare 
della biacca brillante. 

Il colonnello Lordi, il quale pilota l'appa- 
recchio di punta che precede la pattuglia 
dei quattro velivoli, si serve esclusivamente 
della bussola per l'orientamento e perciò essi 
tracciano una retta perfetta, da Bengasi che 
è ormai sparita dietro di noi, a Giarabub 
che raggiungeremo fra tre ore. 

Nella scialba luce del mattino piovoso, il 
Gebel, alla nostra sinistra, appare velato da 
nebbie basse: nerastro, gibboso e cupo nella 
foschia; mentre alla nostra destra le steppe 
cespugliose del predeserto sirtico si svelano 
nella loro piatta uniformità, desolata e deso- 
lante, monotone ed uguali, incrinate appena 
da basse vadi illogiche e tortuose, di corso 
brevissimo, quali rughe su questa terra pa- 
radossale. 

Man mano che la nostra navigazione aerea 
procede, osserviamo dall'alto il solito feno- 
meno del progressivo spopolamento vegetale 
della terra che sfila sotto di noi, sempre 
nuovo, vario ed interessante. 

Sono le nove del mattino mentre sorvo- 
liamo la Sciafa e la regione a sud della 
Balte; gli ultimi [pascoli radono le basse 


DI GIARABUB 


Veduta panoramica di Giarabub da un apparecchio în volo. 


propaggini della montagna cirenaica che 
sembra liquefarsi gradatamente verso il de- 
serto. 

I pochi cespugli che macchiano il giallo 
ocra della terra appaiono spinti a sud dal 
furore delle acque; tutti gli zidian sono orien- 
tati verso sud; la montagna è striata da una 
moltitudine di rigagnoli tortuosi i quali cor- 
rono su di un terreno gibboso popolato da 
colline gialle che a poco a poco si spianano 
mentre le rughe dei fiumiciattoli si perdono, 
divenendo invisibili, e il deserto incomincia, 
il vero deserto di sabbia, arido e orrido, a 
perdita d'occhio, oltre l'orizzonte, che sta- 
mani non è azzurro ma verde, di un bel- 
lissimo verde, al di là di una barriera di 
cirri candidi come bambagia, delimitata net- 
tamente nel cielo. 

Quando il sole ci investe, oltre la mu- 
raglia di nubi che lasciamo rapidamente 
dietro di noi, navighiamo nel cielo del de- 
serto libico. 

Sulla nostra destra, lontanissime e bianche, 
quali immensi nevai, le dune sabbiose del 
noto sistema dunoso che si inizia a levante 
di Gialo e va a gettarsi sulle rive del Ca- 
nale di Suez, ci si svelano quale un paesaggio 
artico, soffuso di una luce diafana. Il cielo 
è tornato azzurro e non una sola nube a 
sud e ad est, di fronte a noi: il sole ha 
vinto e fugato tutte le nebbie e la chiarezza 
dell'atmosfera è semplicemente incomparabile. 

Si ha l'impressione di poter vedere oltre 
il limite dell'orizzonte, più in là della curva 
cristallina del cielo che delimita l'ultima 
duna candida. Sono le dieci passate. Siamo 
in ama da circa tre ore quando ci accor- 
giamo che il deserto, sotto di noi, ha as- 
sunto un singolare aspetto popolandosi di 
gare curiose, che ci appaiono quale una vasta 
fungaia di cucuzzoli ròsi alla base e piatti 


Servizio fotografico dell'Aviazione della Cirenaica 


alla sommità; paesaggio forse unico al mondo, 
e stranissimo. 

Si direbbe che una favolosa città dalle 
costruzioni più strane sfili sotto di noi, una 
città di giganti abitanti delle mostruose torri 
gialle erette sulla sommità di esili colonne 
e reggentisi in equilibrio in contrasto a tutte 
le leggi della statica. 

Il tenente Romagnoli, che pilota l'appa- 
recchio, mi fa un segno, e distinguo così le 
prime palme dell’oasi di Giartabub che sem- 
brano dei grossi granchi piatti, dai-tentacoli 
abbarbicati alla sabbia. 

Poi, subito dopo, una gran macchia verde: 
l'oasi. 

Ecco Giarabub, la Santa. 

ES 

Giarabub giace în un anfiteatro circondato 
da terrazze rocciose, sinistre e spettrali che 
furisticamente appaiono quasi un'orrida me- 
raviglia della natura. 

Certe località dell'Arizona, nel Nord-Ame- 
rica, e altre del deserto siriaco, presentano 
le stesse singolari caratteristiche d'una pau- 
rosa e straordinaria bellezza. 

La violenza dei venti sahariani, attraverso 
i millennî, ha modellato un panorama ecce- 
zionale, di fronte al quale l'uomo si ferma 
attonito. 

Qui la terra, emersa indubbiamente dal 
mare in &re lontanissime, come lo attesta 
la ‘quantità veramente inverosimile di con- 
chiglie fossili che si incontrano ovunque fra 
la sabbia, è rimasta quale era, nel tempo, 
e il lavorio lento ma inesorabile dei venti 
dominanti ha divorato e disperso la parte 
più friabile delle rocce, di modo che le val- 
late, formatesi in seguito al lento decrescere 
delle acque, hanno assunto un aspetto diffi- 
cilmente immaginabile e quanto mai nuovo 
e suggestivo. 
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Torrioni piatti alla sommità, colline dalla 
forma tronco-conica perfetta, pareti lisce a 
piombo, gradinate ciclopiche, terrazze pia- 
neggianti che terminano a strapiombo sul 
sottostante paesaggio, corridoi tortuosi fra 
rocce enormi, massi colossali in bilico e 
reggentisi, pare, miracolosamente, enormi 
blocchi di arenaria gialla spaccati in più 
parti come se fosse avvenuta un'esplosione: 
tale il paesaggio sotto un ‘sole bianco, che 
batte con violenza sulla terra arida, ove nes- 
suna vegetazione alligna, salvo sterpi secchi 
e contorti. 

L'oasi è povera; credo sia una delle più 
povere del deserto libico; l'acqua, di cui 
vi è abbondanza, è salmastra, amara, quasi 
imbevibile per gli europei, e il villaggio — do- 
minato dalla bianca mole della più notevole 
e ricca moschea senussita di tutta la Libia — 
è quanto mai triste e miserabile. 

Giarabub è “santa, per merito di quella 
moschea, sorta attorno alla tomba del fon- 
datore della setta senussita, che ebbe la 
malinconica idea di venirvi a morire; fu im- 
portante, a suo tempo, perché sede della 
scuola coranica (o università, come iperbo- 
licamente fu definita), scuola nella quale ogni 
anno una trentina di allievi studiavano il 
Corano e apprende 
vano a odiare gli eu- 


La popolazione, che è oggi costituita da 
circa centocinquanta anime, in maggioranza 
schiavi negri affrancati, non sorpassò mai le 
cinquecento persone, sia pure col Senusso, 
mogli, figli e servi. 

Grandezza, dunque, assai limitata e deca- 
denza attuale veramente impressionante. 

Le sabbie del deserto non perdonano, 
e se un tempo gli schiavi negri col loro la- 
voro inumano vinsero le sabbie e conserva- 
rono l'oasi ai padroni, oggi che sono liberi, e 
che appunto per que- 
sto fatto pensano che 
il lavoro è effettiva- 
mente fatica, coltivano 
quel poco terreno che 
basta loro per vivere, 
niente di più, mentre 
la sabbia sale e som- 
merge, a poco a po- 
co, verzura e ortaglie, 
soffocando anche il 
palmeto, ove la fati- 
ca umana, ordinata e 
paziente, non vi op- 
ponga il suo argine. 

Quanto tempo re- 
sisterà l'oasi al len- 


ropei. 

A Giarabub studia- 
rono Omar el Muk- 
tar, Jusuf Bu Rahil e 
altri capi, che ci fu- 
rono irreducibili ne- 
mici sino all'ultimo 
giorno. della loro tra- 
gica: resistenza. 

Splendore e deca- 
denza, dunque, furono 
intimamente legati allo 
splendore e alla deca- 
denza della Senussia. 

E se lo splendore 
brillò in proporzione 
delle risorse dell’oa- 
si, come è ovvio, esso 
fu sempre, certamen- 
te, ben povera cosa. 


Un angolo del villaggio di Giarabub. 


Immaginiamoci pure la Giarabub dal 1900 
al 1912, per esempio, quando il commercio 
degli schiavi era in auge in tutte le oasi 
del Sahara Libico e del Fezzan e la Se- 
nussia elemosinava. quattrini dalle tribù e 
trafficava avorio negro dall' Uadai alla costa 
mediterranea. 

Qualche decina di giardini in più, nel- 
l'oasi; qualche abitazione meno miserabile 
delle attuali, e nella scuola coranica i soliti 
trenta studenti balbettanti da mane a sera 
il Corano. 

Niente di più. 


to avanzare delle 
sabbie? 

Dieci anni, venti, 
forse: non di più. 

Il colonnello Nasi, 
che mi ha permesso 
cortesemente di ac- 
compagnarlo' in’ que- 
sta sua rapida escur- 
sione sulla frontiera 
orientale della Colo- 
nia, mi'faceva giusta- 
mente osservare come 
soltanto ripopolando 
l'oasi con gente trat- 
Foto Tante Cbint ta possibilmente dal- 

la vicina Marmarica 
forse la si salverebbe dalla sua certa scom- 
parsa; ma a che scopo? 

La Marmarica è uno sterminato pascolo 
di cammelli e di ovini e, in un vicinissimo 
avvenire, avrà bisogno di tutte le sue genti, 
le quali si sono sempre dedicate alla pasto- 
rizia, per ricreare quel formidabile patri- 
monio zootecnico che fu una delle ricchezze 
della Colonia, e che dovrà venire ricostruito, 
poiché vent'anni di guerra l'hanno grave- 
mense falcidiato. 

Portare qui a Giarabub un centinaio di 
famiglie beduine perché coltivino l'oasi e vi- 


L'oasi di Giarabub. 


vano con quei prodotti del suolo, così, nel 
cuore del deserto, costituirebbe un esem- 
pio antieconomico assolutamente ingiustifi- 
cabile. 

Forse per conservare il /uogo santo? 

Se le tribù beduine della Cirenaica ci ter- 
ranno che la moschea senussita venga con- 
servata e difesa dalle ingiurie del tempo 
e dall'avanzarsi inesorabile delle sabbie, pen- 
seranno di certo ad essa. 


Ma ne dubito. 


Foto Dinami 


L'esperimento se- 
nussita ha recato dan- 
ni. incalcolabili alle 
genti le quali di Senus- 
sia non vogliono sen- 
tirne parlare e non 
nascondono affatto 
questo loro sentimen- 
to, non soltanto nei 
nostri confronti, ciò 
che sarebbe intima- 
mente interessato, ma 
anche di fronte a se 
stessi. 

Hanno finalmente 
compreso la truffa e 
salutato senza rim- 
pianti il tramonto del- 
la Senussia, completo 
e definitivo stavolta. 

Quale sarà dunque l'avvenire di Gia- 
rabub? 

Giarabub non ha avvenire. 

Si avvia verso la morte, lenta morte sotto la 
coltre soffice delle sabbie del deserto libico. 

Nata senussita, vissuta in virtù della Se- 
nussia, seguirà le sorti della setta ormai 
esautorata. 

Forse, un giorno, di tra le sabbie eterne, 
emergerà la sola bianca moschea ove ri- 
posa il fondatore della setta, e se costui avrà 
ancora dei fedeli, se qualche irreducibile 
akuan vorrà accostarsi alla sua tomba, nes- 
suno di noi, certo, vorrà proibirgli. questo 
conforto. 

Tagliata fuori dalle grandi carovaniere, 
che dall'estremo del sud corrono al mare, 
e bastante appena a se stessa, Giarabub 
rappresenta un anacronismo in atto con le 
moderne economiche concezioni che giustifi- 
cano l'esistenza dei centri di vita umana 
soltanto laddove vi è produzione e scambio, 
traffico o commercio. 

Capitale di un centro settario in dissol- 
vimento; ombelico di un organismo putre- 
fatto, Giarabub agonizza lentamente, mentre 
i suoi centoquarantacinque abitanti siedono 
al sole in una indifferenza beata. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


+11 romanziere Edgar Vallace, po- 
polarissimo per i suoi libri polizie- 


schi, morto a Hollywood il 1o corr. 


fu tra 
montes: 


La vedova di Enrico Caruso, che ha sposato în secon 
de nozze il signor Ingram, fotografata a.C: con le 
figlie Gloria Caruso (a sinistra) e Jacqueline Ingram. La Principessa Mizia assiste a Clakières alla disputa della * Coppa Principessa di Piemonte ,. 


Il motoscafo America ZX, sul quale Gar Wood 
o, nelle acque di È 

sil precedente record di 
raggiungendo 110,78 miglia maritti 


Bizzarrie della radio: bellezze negre dell' Uganda 
davanti al microfono. (Foto Ottolenghi) 


Roma. - Il Presidente del Consiglio di Bulgaria, on. Nicola Muscianof, fotografato alla Sta- 
zione di Termini fra i sottosegretari Giunta e Fano recatisi a incontrarlo. Durante la sua 
visita alla Capitale, il Presidente bulgaro è stato ricevuto dal Re e dal Duce. (Foto Bruni) 


La visita del Duca d'Aosta alle miniere carbonifere dell'Arsa. - Ame- 
deo di Savoia tra i dirigenti e i tecnici, all'ingresso di una delle galle- 
rie. Alla sua sinistra, il Presidente della Società grand'uf. Guido Segre, 
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CASINO 
MUNICIPALE 


II grendi Circeo dle 


mondanità cosmopolita 


TEATRO: Prosa - Opera - 
Riviste - Tournées delle 
migliori Compagnie ita- 
liane e straniere. 


Ristorante di lusso - Due 
dancings - Tre orchestre - 
Grandiose Feste danzanti 


NUOVO CAMPO DI GOLF 
(18 buche) 


I GIORNI BELLI 
ROMANZO DI RICCARDO BACCHELLI 


(18. - Continuazione) 

L'altro, che gli successe, era di tutt'altra levatura; prete bonario 
e corrivo, era un po' intimidito di quella penitente così intelligente 
e tanto in vista nel paese pettegolo. Don Oliviero le raccomandava 
sempre. d'esser breve, e:non si peritava di chiuderle lo: sportello 
in faccia, quando la confessione tendeva a diventare confidenza 
ed effusione; questo invece elogiava gli scrupoli, gli indugi, le per- 
plessità, la bell’anima. Finalmente lei smetteva di discorrere, pen- 
tita di non aver detto nulla spendendo troppe parole. In genere 
il nuovo confessore abbondava nel raccomandarle prudenza e i 
doverosi riguardi. Che cosa fossero, venne fuori allorché le disse 
che da gran tempo le sue passeggiate a cavallo stupivano le anime 
semplici, e che i timorati si scandalizzavano delle sue visite, mentre 
il marito era a caccia, nella villa di chi non era nemmeno poi della 
nostra religione. 

— Omnia munda mundis, — aveva detto don Oliviero su questi 
argomenti; e che Francesco prima di diventar santo aveva desi- 


b derato di farsi cavaliere, e che Ignazio era stato soldato. Poi, 


smettendo di scherzare: — Se il tuo occhio ti dà scandalo, — aveva 
soggiunto, — strappalo. 

Sull'eleganza di Giannina, che senza troppa spesa di tempo o di 
denari era elegante naturalmente, s'era pronunciato con un distinguo: 
servitù e superbia di vanità mondane esser cose riprovevoli, ma 
non perciò esser migliori l'incuria e la trasandatezza di chi non 
he da vantar'altro!\che lla'propria' soticaggine ‘e; cattivo guato. 
È) molti poveri "fanno! proprie! le: severe ‘ parole. di: Cristo. contro 
i ricchi, solo perché invidiano le ricchezze. Andasse a cavallo 
quanto voleva; 
curasse d'essere 
signorile e squi- 
sita, che anche 
questo è un do- 
no; non curasse 
l'astio, la stizza 
e la pochezza 
d'animo di chi ci 
trovava a ridire, 

La religioné di 
Giannina Limido 
si ridusse assai 
presto a una sin- 
cera devozione 
che non supera- 
va la regola nor- 
male, e alla pra- 
tica dei doveri 
del culto. Si ac- 
cusava di acci- 
dia, ma il prete 
nuovo, molto im- 
pegnato a rias- 
sestare le finanze e la politica della parrocchia, trascurate troppo 
dal predecessore, non aveva mente per approfondire molto lo seru- 
polo della penitente e il significato del settimo peccato capitale. 

La noia aveva fatto gran guasto nell’anîmo di Giannina, non 
lasciando illesa parte nessuna. Assopiti anche gli ardori coniugali, 
s'era stancata delle molte cose pensate, come dei molti libri letti in 
quell’ingrata solitudine. Anche la gente s'era stancata di criticarla, 
e non arrivavano più lettere anonime. Aveva ventisette anni, en- 
trava nel fiore pieno della sua bellezza alta e formosa. La pallida 
nobiltà della fronte correggeva il caldo vaporoso dell'occhio splen- 
dido come la tenebra serena sul mare meridionale, e un che di 
molle e voluttuosamente perduto, quando si smarriva nei suoi 
pensieri. 

Limido passava dunque i quaranta, ed era stato un giovane 
ingegnere industriale pieno d'ardore e di progetti, voglioso d’in- 
grandirsi, di vincere la concorrenza, d’opporsi ai temibili tedeschi 
di Solingen che tendevano, come prima della guerra, a invadere i 
mercati e a rientrare negli interessi e nella direzione dell'indu- 
stria a cui egli s'appassionava. Era stato. In quel lasso di tempo 
s'era fatto industriale prudente, aveva imparato a far il passo se- 
condo la gamba, a far i conti due volte meglio che una, a andar 
piano colle innovazioni, a preferire poco e sicuro a molto e incerto. 
Poter vivere era già qualcosa e non poco. Giannina gli ricordava 
i propositi ardimentosi; ma le donne non s'intendon d'affari: pro- 
porsi lui di consolidare le posizioni conquistate; aver avute le sue 
ansie e delusioni, anche se a lei aveva sempre cercato di'mostrare 
viso sereno. La sua più cara ambizione, diceva, era di procurarle 
una vita quieta. 

Se di tal quiete Giannina si sentiva morire, non era il caso 
d'affiggerlo con una confessione che non avrebbe capita. Era 
anche stato bell'uomo, di quella bellezza un poco molle di certi 
giovani lombardi, che non pare destinata a durar molto. Infatti 
“'era inspessito, curvato, arrotondato più del bisogno. Così colui che 
l'aveva sposata fresco d'illusioni 'animiose e della guerra’ fatta 
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con onore, e che aveva avuto una sua ti- 
mida galanteria, una modesta ma attenta e 
gradevole finezza dei modi e della persona, 
era diventato a grado a grado l'uomo greve, 
sovente stanco, che usciva dalla fabbrica 
Sino romeni e pera ria alri 
tare veniva a tavola in abiti che odoravan 
E “fuliegine è di fabbricess Il cAmerisraliche 
ormai non era’ più ragazzo, continuava a 
servire in guanti bianchi; il padrone talvolta 
s'era lavate le mani troppo sommariamente. 

Ciaonigui ne focs) dp]cemenfolaualchelpa: 
rola, ma egli aveva risposto che le sue mani 
mostravano quanto lavorasse, e non per 
burla. Non leggeva più altro che il giornale, 
e spesso sì contentava di sentir le novità 
da Giannina. 

Intorno a quell'epoca Manasse Gallico, 
riallacciata la vecchia amicizia con Limido, 
s'era ricordato d'un tratto quanto gli fosse 
piaciuta Giannina ragazza. E la sua fiorita 
bellezza, ‘ardita e vietata, gli aveva acceso 
il sangue di un'ardenza cupida, disperata ben 
presto, allorché Giannina gli aveva dimo- 
strata un'affettuosa indifferenza, bastevole a 
tenerlo!in rispetto senza fatica per lei, senza 
mortificazione per lui. 

Tempo una settimana, al ritorno in città, 
fea'il lavoro e'î piaceri avrebbe dimenticata 
l’orgogliosa provinciale. Eran passati alcuni 
anni, e quando gli pareva che l'avesse gua- 
rito la lontananza, rivederla gli faceva sen- 
* tire com'era toccato; quando credeva che 
l'avesse liberato il dispetto, la nostalgia lo 
riammaliava di lontano. 

Per nessuna donna mai aveva 
sentito così; desiderio sì, e anche 
l’astio, ma non quel sentimento 
profondo e silenzioso a cui era 
così dolce abbandonarsi, non la 
nobiltà, la distanza, l’ invincibile 
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di cui s'ammantava quella donna, e che vo- 
lontieri le riconosceva, lieto di soffrirne. 

— Cos'è? — voleva poi ironizzare: — 
l’amore ideale? la voluttà del sacrificio? 
Cos'è: cavalleria, devozione? #7 ©! > 

Questi eran concetti ch'egli aveva sempre 
ricusati come insalubri e in ogni modo alieni 
al suo sangue, Ma era impossibile non amarla 
e non amarla così, lei sola. Spesso, ricono- 
scendolo, gli prendevano vivacissime rabbie. 
Spesso cercava d'avvilirla nel suo cuore fu- 
moso: riusciva a sollevar lei e ad abbassarsi. 

Giannina tornava spesso, fra dolente e 
scherzosa, a lamentar con lui la sua noia. 

— Sarò — disse Gallico ambiguo — pa- 
ziente come Giacobbe, che servì sette e sette 
anni per Lia e per Rachele. 

Col garbo solito, la signora Limido aveva 
sviato il discorso, lasciandolo, due ore dopo, 
meravigliato di avere speso tutto quel tempo, 
lui che diceva d'aver persa la fede dei padri 
fin da Spinoza, in una conversazione sulla 
lettura dei libri sacri: 

— Ci avete voluto portar via anche la 
Scrittura! — aveva concluso; e poi: — Ma 
guardi un po' che pensieri fa fare lei a un 
vecchio miscredente come mel 

L'eccesso di riflessione è un'infermità di 
cui gli ebrei, come gli interdetti e perse- 
guitati d'ogni sorta, si fanno una forza, 
ma Gallico, coll'intenzione di analizzare la 
propria passione, l'approfondiva, incurabile, 
mentre Giannina restava ferma nei suoi 
principi morali. Del resto stimava Gallico, 


ALBERGO 


I° ORDINE 
POSIZIONE TRANQUILLA CENTRALISSIMA 


CAMERE con telefono da L. 25 - con bagno da L. 40 


MEDICINALE 


VAI 
Ss 


—e] 


j lescambiar due parole insolite, e 
i che cruccio fossero le giornate 
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le riusciva simpatico, la svagava dalla noia, 
ma non le veniva neanche in mente che la 
potesse tentare. Lui, ingegnoso a tormentarsi 
e ad insultare i propri sentimenti: 
— Si può comprare — pensava tornato a Il 
Milano — anche la fiera, l'intangibile Gian- 
nina: il prezzo è di liberarla dalla noia. 
Ripensava le confidenze, e che tolte le 
due settimane della caccia lei 
non aveva anima viva colla qua- 


tutte le cose intorno testimoni 


uguali e solitarie, il fastidio di 
e complici della fuga del tempo, 
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del Cav. Dott. V. E. Wiechmann, Firenze: 
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Bernardo De Muro. 


della gioventù e della bellezza e dell'intel- 
ligenza inutilmente correnti, quell'esser ve- 
nuta al mondo soltanto per invecchiare. 

Un pudore religioso la tratteneva dal con- 
fidare a un infedele che spesso rimpiangeva 
di non essersi monacata, così, per nostalgia, 
per gusto di rimuginare il passato, che è 
pure accidia, sorridendo tristemente dei suoi 
gran fervori di ragazza, ora che si sentiva 
tutta di gelo. 

Naturalmente, veniva in città per far degli 
acquisti, per andare alla Scala o a qualche 
spettacolo di prosa, dove Gallico talvolta le 
faceva da cavaliere; ma quelle gite brevi le 
facevan più male che bene, la lasciavano più 
scorata e insofferente di prima; e il più delle 
volte non avvertiva neanche Gallico della 
sua venuta, come del resto aveva lasciato 
perdersi ‘ogni ‘altra’ amicizia è relazione. 

Quanto a Limido, il teatro di ogni specie 
aveva il potere di farlo addormentare subito 
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Caramelle digestive “KALBIOL” toniche, aeno sto. 
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setanto idealo. L. 4 l'ottogrammo (20 caramelle), 
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e siccome russava, bisognava che lei badasse 
a destarlo per non farsi zittire nei momenti 
della musica più patetica. Sì, le piacevano 
i classici e Beethoven, le piacevan Wagner, 
Verdi, Mussorgschi e Debussy; e poi? 

Manasse faceva le sue ladre riflessioni. 

Giannina sentiva benissimo che le sue con- 
fidenze e quel conversare ozioso di lettera- 
tura e d'arte, di psicologia amorosa e di 
razze, di religione poi, argomento geloso e 
indebito, sarebbero stati disapprovati seve- 
ramente dal confessore, ma don Oliviero 
dormiva da un pezzo nel camposanto, dove 
lei curava che la sua tomba fosse custodita 
e infiorata per l'anniversario della morte e 
in quel giorno ch'è dedicato alla commemo- 
razione dei morti tutti. 

D'altronde si sentiva più che sicura, se 
pur Manasse, con quella rabbia in corpo, 
che traspariva da certi sguardi, col suo 
modo ironico e cinico di ridirle l’ostinata 
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passione, colla stessa diversità di stirpe che 
l’incuriosiva e le si faceva sentire insupe- 
rabile; se pur Manasse la divertiva al punto 
che non avrebbe saputo rinunciare alle due 
settimane autunnali. E perché poi, se verso 
di lei osservava impeccabilmente rispetto e 
compitezza? Evitarlo gli avrebbe messa l'idea 
d'esser temuto; l'illusione e la sofferenza, se 
pur soffriva, sarebbero cresciute. Infatti le 
faceva anche pena. 

— Le faccio pena io? 

— Sì, lei. Veramente penso spesso che 
sarebbe meglio non vederci più. 

Manasse smetteva di ghignare e la guar- 
dava ansioso: 

— Forse per me, ma non si curi di me; 
lei è così sicura! 

— Quando lei fa quegli occhi impauriti 
e arrabbiati, mi vien voglia di ridere, ma 
con amicizia. 

— Se le sono spiaciuto, mi perdoni. 


ERK 


BERLIN:NEW YORKWIEN 


Agente Generale 

ludovico Martelli. 

Via Faentina 113. 
Firenze 120 


«Intermezzo il nuovo 
profumo di Scherk» 


Perchè dunque non usa anche lei 
Scherk Face Lotion? lo l’adopro sem- 
pre, mattina e sera, e nelle giornate 
di vento piene di polvere, anche di- 
verse volte durante il giorno. Il mio 
colorito infattiè sempre affascinante. 


Vera solamente se in flaconi originali con il nome Scherk. 
«{I Signori che l'adoprano dopo essersi rasa la barba, sono liberati per sempre dal bruciore 


ed irritazione della pelle.) 
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E Gallico, il‘ cinico spregiudicato; ‘acco- 
glieva gelosamente il piacere ch'ella avesse 
guardati i suoi occhi. 

Era senza malizia e semplice Giannina, sfo- 
gava il desiderio di conversazione: se fosse 
stata maliziosa, non avrebbe saputo trovare 
civetteria così sottile ed efficace. 

Questa la storia, se vogliam dire, d'amore, 
rifatta a mente dal signor Manasse, mentre 
Crevascoldi gli parlava con tutto l'impegno 
dell'opposizione dell'ingegner Limido non 
tanto contro il consorzio, quanto contro la 
persona di lui che l'aveva ideato ed avviato 
con pene, fatiche, perfino pericoli. E qui 
accennò alla colluttazione coi coltellinai della 
Malpensata, piacevolmente, senza nascon- 
dere il proprio risentimento per “ l'ingrati- 
tudine , dell'ingegnere, di cui credette bene 
esagerare l'ostinatezza e l'avversione. E qui, 
da buon amico, inserì l'elogio di Fabio An- 
ceschi, autore della memoria a stampa sul- 
l'arte dei coltellinai e delle accurate stati- 
stiche che l'accompagnavano. 

Era ben lontano dal supporre che il finan- 
ziere attentissimo in apparenza pensasse che 
poteva essere una buona occasione per sta- 
bilire Giannina Limido a Milano, mettendo 
alla direzione del consorzio, dopo maturo 
esame del progetto, l'ingegner Limido, che 
era del resto uomo di specchiata probità e 
di eccellente competenza tecnica speciale; 
conseguentemente, eliminando Franceschino 
Crevascoldi, inviso a Limido, e del resto 
screditato parabolano. Stabilirla a Milano, 
che gustasse la vita della città grande; farle 
sentire che dipendeva da lui rimandarla a 
gustar meglio la noia: il programma puzzava 
di ricatto, e non era un odore che gli di- 
spiacesse, per dir la verità, ma conosceva 
Giannina troppo per non vederla già fin 
d'allora tornar al paese, e non senza dire 
a lui prima ben bene il fatto suo. Anzi, a 
evitar d'insospettirne l'orgoglio, bisognava 
che la proposta dell'affare non paresse da 
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in teatro ed in' automobile, in viaggio, 
a caccia, su seri sportivi, per studi di 
storia naturale, dappertutto il binoccolo 
Zeiss vi sarà un dilettevole, spesso indi- 
spensabile compagno. Fra i 30 differenti 
modelli di binoccoli prismatici esiste in- 
dubbiamente il tipo che soddisfa appieno 
i vostri desideri: sia un piccolo leggero 
binoecolo particolarmente indicato per 
turismo od uno per viaggio e teatro; sia 
un classico binoccolo universale da 6 
8 ingrandimenti o un binoccolo di fortis 
a luminosità per caccie notturne od 
infine un potente binoccolo per le grandi 
distanze; qualunque modello su cui 
cade la vostra scelta, sempre avrete in 
vostro possesso, uno strumento appro- 
priato e perfetto. 
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Raccomandato da oltre 23.700 specia- 
listi, il metodo Palmolive per la cura 
della bellezza è accessibile a tutte le 
donne, perchè non richiede che l’atten- 
zione di due » 
ogni sera. Fate schiumare abbondante 
mente il sapone Palmolive sul vostro 
viso. Massaggiate leggermente in modo 
che la schiuma penetri nei pori. Ri- 
sciacquatevi con acqua tiepida, poi con 
acqua fredda. Il Palmolive è un sapone 
a base di oli d'oliva, di palma e di 
cocco. Non contiene materie coloranti. 
Ravviva delicatamente il vostro colorito. 


lui, e che fosse prima persuaso il marito 
che la moglie. L'impegno del seduttore e la 
voglia di vendetta covante in fondo alla sen- 
sualità eran del pari intrattenuti da queste 
astutaggini laboriose e insieme puerili, in cui 
si esaltava la fantasia. 

Crevascoldi fu chiamato più presto che 
non s'aspettasse, e andò baldanzoso. 

— L'affare è interessante, — gli disse su- 
bito il signor Manasse, — e questa memoria 
lo presenta molto bene. 

— Lo credo! Chi le ha scritte è un uomo 
di gran merito: meriterebbe la fortuna che 
non abbiamo né lui né io. Eppoi bisogna 
averlo visto in guerra Anceschi. 

— In che arma? 

— Fanteria e aviazione, più volte decorato. 

Il signor Manasse si fece dare varie infor- 
mazioni, e ne trasse la convinzione che An- 
ceschi potesse essere l'uomo adatto da man- 
datr a trattare coll'ingegner Limido. 

— L'affare è interessante. 

— Mi consolo. 

— Ma io non credo di potermene oc- 
cupare. 

2 Oh! — feceil disgraziato Crevascoldi. — 
C'è un impedimento? 

— La sua persona. 

— Oh! Che male ho fatto io? 

— L'altra volta mi dimenticai di dirle 
che io sono vecchio amico dell'ingegner Li- 
mido, e che in tal qualità non parteciperei 
mai a un affare per lui spiacevole. 

— Ma il programma è mio, l’idea è mia, 
le adesioni sono mie, mie sono le fatiche... 

2°...le pene e i pericoli. Nessuno le vuol 
rubar niente: tenga. 

E gli porgeva l'incartamento. 

— Troverò.... — disse Crevascoldi sudando 
freddo, — troverò chi mi capirà, mi soccorre- 
rà... — La disperazione lo vinse: — Tanto vale 
che lei mi paghi il biglietto dell'ascensore del 
Duomo, perché mi vada a buttar di sotto. 

(Continua) RICCARDO BACCHELLI, 


La conservazione 
della vostra bellezza 


domanda semplicemente f 


uti ogni mattino ed 


Il sapone Palmolive è sem- 
pre venduto sotto involucro. 
Esigetelo con la fascia 
nera ed il nome in 
lettere dorate. 
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Perché lenti grandi? 


Se, usando lenti comuni, si guarda obli- 
quamente attraverso il margine di esse, 
la visione riesce confusa e indistinta, ed 
allora non vi è scopo di portare lenti 
grandi, anzi queste possono essere addi- 
rittura nocive. Per contro le lenti Punk- 
tal Zeiss permettono all'occhio di spaziare 
entro tutto il campo visivo e procurano 
immagini uniformemente nitide per qual- 
siasi direzione dello sguardo anche attra- 
verso la periferia delle lenti. La vastità 
del campo visivo e la possibilità di muo- 
vere liberamente gli occhi integrano un 
grande beneficio: chi porta le Lenti Punk- 
tal Zeiss si sente rimesso in condizioni 
di parità con coloro che possiedono vista 
normale. 


PUNKTAL 


ZEISS 


LENTI DA OCCHIALI PERFETTE! 
Ogni lente è munita della & 
marca di fabbrica depositata 

Esigeto dall'ottico che vi sia mostrata. 
Opuscolo “Punktal 167,, gratis e franco spei 
“LA MECCANOPTICA,, S.A. S. Rappr. per 
talia e Colonle della Casa CARL ZEISS, JENA 

MILANO (105), Corso Italla, 8 


PRODOTTO 
IN ITALIA 


— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


7 febbraio - Lima. 1l ministro d'Italia Summonte ed 
inistro peruviano degli Esteri firmano un trattato di 
icizia perpetua, di commercio e di navigazione fra 
l'Italia e il Perù, 

Tokio. Il Governo dirama un comunicato sulla ragione 
dell'invio di rinforzi a Sciangai. 

Ginevra. Sono unanimi le disapprovazioni al nuovo eser- 
tito internazionale ideato da Tardieu, 

= Sta per aprirsi il torneo oratorio-diplomatico sul quale 
4i imposterà la Conferenza general A 

Padova. Imponente ed entusiastica sfilata di Camicie Nere 
dinnanzi al Segretario del Partito, on. Achille Star: 

- Ginevra. L'Inghilterra propone soluzioni coincidenti 

con quelle italiane, mentre la Francia riconferma il suo 


il 


tata 
dal deputato dell'opposizione Lansbury ‘è respinta a grande 
a 


enti notizie dell'Estremo Oriente dicono 
che la difesa cinese si fa sempre più strenua, tanto che 


il Giappone ha abbandonato per il momento Cia-pei e cot- 
centra i suoi sforzi su Wu-sung. 

8 . Roma. Il Comitato corporativo si riunisce sotto la 
Presidenza del Duce, 

Parigi. Muore il generale Graziani, ex-capo di Stato 
Maggiore dell’ Esercito francese. 

Londra. 1 telegrammi dall'Estremo Oriente an 
che il fuoco delle artiglierie giappon concentra sulle 
fortificazioni 

Berlino. Il 


ciano 


ug. 

iscorso di Briining alla Conferenza del di- 

sarino, tr per radio, impressiona favorevolmente per 

il tono convincente col quale è stato pronunciato e per gli 

applausi che nella sala di Ginevra hanno salutato gli ar- 
menti del Cancelliere, 

10 - Roma. Ricevuto dalle autorità giunge il Presidente 
del Consiglio bulgaro, on. Muscianof. 

Città del Vaticano, L'annuncio ufficiale della visita del 
Capo del Governo Italiano al Pontefice tiene il mondo va- 
ticano in fervida attività di prepari 

Londra. L'azi deci 
Lo sbarco dei rinforzi giapponesi Jato. 

Ginevra. Il ministro italiano Grandi sviluppa le direttive 
del Capo del Governo e propone la rinunzia a tutti gli stru- 
menti di guerra essenzialmente fatti per l'aggre: 

Oslo. Alla presenza della Famiglia Reale è solennemente 
inaugurata l'Esposizione di arte italiana. 


i è imminente. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


1ì - Roma. Il Capo del Governo bulgaro, on. Muscianof 
è ricevuto dal Re e dal Duce. 

Città del Vaticano. Il Capo del Governo Italiano è rice 
vato con eccezionali onori dal Pontefice, che lo trattiene 
oltre un'ora a colloquio. 

Ginevra. Ariche i Sovieti concordano con la tesi italiana 
sul disarmo. L'impressione suscitata dal discorso dell'ono» 


revole Grandi perdura vivissima. 
12 - Roma. La storica importanza del colloquio tra Pio XI 
e il Duce è rilevata concordemente dalla stampa interna- 


zionale. 


— Si annuncia che sono stati firmati i Trattati di ami- 
cizia e di commercio con l' Heggias e il Perù. 

Città del Vaticano. Solenne Pontificale in San Pietro nella 
ricorrenza del X annuale dell'incoronazione. 

Londra. Dopo una breve tregua per lo sgombro ‘delle 
donne e dei bambini il bombardamento è ripreso intorno 
a Sciangai. 


La Conferenza delle Riparazioni è fissata 


ie dall’ Estremo Oriente recano 
ani i tentativi dei consoli a Sciangai per 
convincere i Cinesi allo sgombero. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI 


Cit INTONA: 77 
ANTOLOGIA 


RIVISTA DI LETTERE, SCIENZE ED ARTI 
Diretta da LUIGI FEDERZONI — Redattore capo: ANTONIO BALDINI 


IL FASCICOLO DEL :° FEBBRAIO PUBBLICA: 


I — LA GIOVINEZZA DI GARIBALDI CONDOTTIERO - FRANcESscO 


GRAZIOLI. 


mo 
CESCO TOMMASINI. 
IV - 
BETTINO RICASOLI E 
PINGAUD. 
ANGORA 1924 — F. DI 
LE CONDIZIONI PR 
LIANA .- V: 
FERTILIZZANTI E MACCHIN 


MARCHIO, 
TI DELI 


NOTE E RASSEGNE: 


Cronaca polilica - ROMULUS — Note economiche - PASQUALE JANNACC 
criltori d'oggi - ARNALDO BOCELLI — Rassegna 
imalica + SILVIO D'AMICO — Congressi - CARLO ANTI. 


| VI 
$ militare - ANGELO GINOCCHIETTI 
i 


L'INCONTRO DI SILVIA - GIANI STUPARICH, 
UNA FASE IGNORATA DELLA TRIPLICE 


GAGLIARDA, Romanzo (VI) - PIERO GADDA. 
LA QUESTIONE ROMANA . ALBERT 
ECONOMIA AGRICOLA ITA- 


È - GIOVANNI RAINERI. 
CREDITO FONDIARIO E AGRICOLO - PIETRO SITTA. 


Milano - Roma 


TREVES- TRECCANI- TUMMINELLI — 


Milano - Roma 


ALLEANZA - FRAN 


VE — Marina 


DEDALO 


RASSEGNA D'ARTE DIRETTA DA UGO OJETTI 


IL FASCICOLO DI FEBBRAIO PUBBLICA: 


PIETRO TOESCA, professore di Storia dell'Arte nell'Università di 
Roma: Francesco Pesellino miniatore, 
una tavola fuori testo. 


GIUSEPPE GEROLA, sopraintendente alle Belle Arti per la Venezia 
Tridentina: Il medaglione in cera del Granduca Francesco 
de' Medici creduto del Cellini, con 14 illustrazioni. 


MARICA MONTESANTO: Costumi e gioielli del Dodecaneso 


, e di Castelrosso, con 37 illustrazioni. 
ROBERTO PAPINI, della Galleria Nazionale d'Arte Moderna in 


Roma: Architetti giovani in Roma, con 20 illustrazioni, 


PREZZI D'ABBONAMENTO: 


Per un anno: Per l'Italia e Colonie . . L. 150,3 
con spedizione raccomandata , 157.50 


Per l'Estero. asa fi de 
con spedizione raccomandata 


Un fascicolo separato QUINDICI LIRE. 


con 5 illustrazioni e 


200.- 
218.- 


SENO 


Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mosi, mediante lo 


PILULES ORIENTALES 


benefiche alla salute: solo 
alla donna e alle netta 


gi. Deponi 
Milano — Lancellotti, P. 
Tarelco, Torino — Manzoni e C.. 
'e tutte le Farmacie” Flacone 
ico contro Î.. 17.80 anticinate. 
‘Lie. R. Prefettura Milano N, 10068. 


UGO D'ANDREA 


Di prossima 
pubblicazione : 


JAMES JEANS 
L'UNIVERSO MISTERIOSO 


Prima traduzione italiana autorizzata a cura di G. GENTILE-NUDI, con l'esatta 
riproduzione dei disegni originali, pp. 192, legato in mezza pelle. L. 


TREVES - TRECCANI - TUMMINELLI - MILANO (111), Via Palermo, 10-12 


La rivoluzione russa è l'esempio tipico di certe mostruose fantasie a tendenz 

riassume in sè tutto il male del mondo; per gli altri tutto il bene: per gli uni è un indizio non solo di deformazione sociale, ma di degenerazione 

umana, per gli altri è lo sbocco ‘inevitabile in cui deve finire la crisi dell'economia borghese. Opposte esagerazioni senza fondamenta nei fatti. Dove la 
verità? Il libro di Ugo d'Andrea, tutto intessuto di osservazioni dirette dal vero, aiuta a riflettere e a comprendere. 
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LE ALTERNATIVE DI STALIN 


mitologica che sono sorte dalla guerra. Per gli uni il bolscevismo 


INTOSSICAMENTO 
DELLO STOMACO 


I malesseri digestivi, col diminuire il valore nu- 

tritivo dei vostri alimenti, possono provocare delle 
intense sofferenze e perfino dar origine a dei disturbi 
nervosi dell'organismo. Per ben digerire prendete un 
mezzo cucchiaino o due o tre tavolette in un poco 
d'acqua, di Magnesia Bisurata, dopo î pasti od al- 
lorquando i dolori si fanno sentire. La maggior 
arte dei malesseri di stomaco come sarebbero i 
ruciori, la pesantezza, i rinvii acidi, la dilatazione 
e l'indigestione devono la loro origine ad una so- 
verchia acidità. La Magnesia Bisurata stante la sua 
composizione alcalina, neutralizza quest'eccesso, im- 
pedisce l'intossicamento dello stomaco ed assicura 
quella perfetta assimilazione degli alimenti dalla 
quale dipendono una buona Shrakiza ed una buona 
salute. In vendita in tutte le Farmacie, 


LIBRI, DEDICHE E OMAGGI 


Libri fortunati e libri disgraziati. Non per il valore 
deale che racchiudono, ma perché il caso gioca con 
bri come con gli uomini. 

| fortunati: se ne stanno tranquilli e riparati, con 
e loro legature in pelle, adorni di fregi d'oro, dentro 

mobili di noce pesante, al sicuro da tutti i pe- 
e spesso viene la premurosa mano del dome- 
tico a spolverarli, spesso il padrone usa chiamarli a 
onsulto per un suggerimento, una notizia, una chi: 
-ificazione, Poi tornano alla quiete dello scaffale, vol- 
ano sdegnosamente il dorso e lasciano intendere che 
on amano essere incomodati troppo spesso. 

| disgraziati: eccoli lì, sentinelle avanzate del pen- 
jero umano, stanno disposti a scaglioni sopra un 
rrettino, come in un posto di vedetta, allo svolto 
una strada. Protetti malamente da un telo imper- 
p «abile, la neve turbina loro intorno e non riesce a 
eopellirli come forse, pietosamente, vorrebbe Come 
sisno pervenuti a una fine così misera è assai dif- 
fi-ile indovinare: le orecchie agli angoli, le macchie 
d'inchiostro, la frittella sulla copertina od anche il 
fre secco, la cartolina illustrata, il conticino della 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Kstetts 37 (Thùr.) Germania 


Allevamento cani di razza 


Ditta più anziana di to ri 
i Germania condita pel 1950, "| 


CANI D'OGNI RAZZA 


Fpedizione colle più ampie garan» 
zie in tuto Je de eati’donte 
Nuovo albem di Jumo illustrato. 


italiano illustrato con listino 
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iratricè dimenticati fra le pagine, sono particolari 
1 î quali è difficile poter ricostruire la loro trava- 
lata esistenza. Per quel gruppo là, in angolo, si fa 
resto: sono nuovi: l'editore, soddisfatto ormai della 
ha preferito cederli in blocco e dichiarare 
je esaurita; la loro storia è tutta qui. Ma per 
vecchi e sbertucciati, la vicenda si presenta 
sai oscura: ecco « Mimì Bluette », povera figliola, 
cui un ignoto possessore ha voluto, sulla coper- 
ra, far nere con l'inchiostro le lunghe e bionde 
iome; amava le brune e ha voluto adattare Mimì 
suo gusto; qui c'è Felicino che ha pensato di far 
no a Elettra di «Ombra, la moglie bella » e il dono 
accompagnato con questa dedica: Ombra sei fu, 
tra mia, che il cuore m'illumini e mi accendi. 
elicino tuo. Come Ombra riesca a illuminare non 
spiega facilmente, ma dal nome della donna si può 
spparre che Felicino sia un elettricista, I motivi 
er cui fu venduta cao «Veronica Cybo» sono 
‘piegati sulla pagina bianca che segue il frontespi- 
«o: Vendo Guerrazzi perché papà non ha voluto 
darmi uma lira che mi mancava per andare al 
foot-ball. Povera Veronica e povero signor Fran- 
fesco Domenico, chi avrebbe mai potuto prevedere 
che dovessero servire a Un uso così sportivo! 

Ea sfogliarli tutti questi vecchi libri, chi sà quante 
e ne troverebbero di dediche e di commenti, ed an- 
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che salterebbe fuori qualche omaggio di autore che 
regalandosi » sperava di esser letto e invece, ancora 
tonso, è venuto a finir qui, sull'angolo di una strada, 
attesa di un compratore. 

Poveri vecchi libri! Ma perché dunque non passa 
ccogliervi, quanti siete, un cartaio pietoso capace 
ridurvi în poltiglia sotto i rulli delle sue macchine ? 
rebbe la fine, intendo, ma verrebbe dopo la resur- 
Pezione, magari sotto forma di carta da involgere. 

| Questo è l'augurio che io vi faccio, dal momento 
che nessuno sente pietà di voi e ancora non fu isti- 
ya: da Pio Luogo di Ricovero per i Poveri Libri 
‘ecchi. 


MACCHINA DA RIPRESA 


DA Milano, pochi giorni dopo l'arrivo di Joséphine 

ker, è ‘caduta, abbondante, la mevo e subito Da 
ig sono andati intorno a dire che Joséphine era 

‘tordo con le celesti gerarchie le quali provve- 
debano all'invio della bianca itatrice perché ne 
trdesse maggior risalto la visitatrice nera. Questo 
gioco di b/ck and white ha naturalmente acceso 

fantasia di molti esteti: qualcuno ha pensato a 
una danza della Baker in piazza del Duomo, co- 
pra di neve, ma l'ideatore di questa visione non 
a tape] realizzarla; si sono opposti gli impresari 
della deliziosa fille sauvage, ed anche suo marito 


non ha voluto saperne; quest'ultimo ha poi giustamente osservato: allo scenario 
debbo pensare io, mi chiamo Abbatino e la messa... in scena è affar mio. 
Giusto ragionamento; giusto e saggio tanto più che anche colla neve José 
phine ha trovato a Milano le più calorose accoglienze. E chi sa quante feste le 
verranno fatte durante il suo giro in Italia: a Torino, a Genova, a Roma, a 
Napoli; gui speriamo che non vada ad ammirarla quel tal Gaetano Farina, cui 
— secondo quanto hanno riportato i giornali — uno sbadiglio troppo lungo ha 
procurato una slogatura della mascella, Tre ore a bocca aperta, tutti che lo in- 
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— E loro, commendatore, sono mai stati derubati? 
— Può darsi, ma naturalmente non ce ne siamo accorti. 


terrogavano e lui che non poteva rispondere perché la bocca non gli si chiu- 
deva più. Di fronte alla grazia smagliante di Joséphine, il povero 


trebbe ritrovarsi nella stessa dolorosa situazione, 


tare în lui. 
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farina po- 
d _ma questa volta soltanto per 
la meraviglia e per l'ammirazione che la danzatrice saprebbe certamente susci- 


Bell'inconveniente, a chi capita, quello di restare a bocca aperta, non sol- 
tanto per non poter parlare, ché anzi per molti sarebbe una fortuna, ma per 


l'impossibilità di mangiare. Per quanto in tempi di 
crisi, quella del mangiare è incombenza alla quale 
nessuno può sottrarsi e non articolando le mascelle 
non sarebbe possibile mandar giù neanche un pucskis. 
Spieghinmoci: i puezkis sono una specialità po- 
lacca, piccoli dolci morbidissimi, grossi come un 
uovo, fatti di una pasta simile al marzapane. A Var- 
savia se ne trovano in tutte le pasticcerie e ne fa- 
ceva di squisiti anche quel pasticciere che vedendo 
i suoi affari andar molto male, ebbe, poco tempo fa, 
una trovata veramente ingegnosa, Mise in vetrina un 
biglietto da mille 2/ofy, qualcosa come 2500 lire ita- 
liane, e l'offrì in premio a chi fosse riuscito a man- 

iare 100 dei suoi pucskis nel termine di mezz'ora. 
iso sono stati molti, qualcuno è arrivato 
fino a settanta, ma cento non ha potuto ingozzarseli 
nessuno, Così il biglietto da mille è sempre lì e l'ac- 
corto pasticcere ha venduto in pochi giorni tanti 
‘puezkis quanti non ne aveva più smerciati da pa- 
recchi anni. La trovata poi — ma questo i giornali 
non l'hanno raccontato — ha giovato moltissimo an- 
che al proprietario di una farmacia vicina, il quale, 
senza rischiare neppure un centesimo, ha venduto 
tanto olio di ricino da far digerire anche quella co- 
lossale frittata che due venditrici di uova, bisticciando 
fra loro, hanno fatto scorrere per una via di Napoli. 
Per gelosia di mestiere, accusandosi reciprocamente 
di concorrenza sleale, si sono accapigliate e cinque- 
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cento uova han cominciato a piangere lacrime d'oro 
sull'accaduto; pugni, calci, graffi, a dividerle ci son 
voluti parecchi uomini poiché le due venditrici d'uova 
erano diventate... 

Stavo per dire: erano diventate due belve, ma con 
queste similitudini, oggi, bisogna andar piano, dal 
momento che i componenti della Missione Universi. 
taria di Cambridge, compiendo una spedizione ai 
laghi dell’Africa Orientale, hanno trovato l'isola delle 
bestie mansuete. L'Isola Centrale, come è stata bat- 
tezzata, è piena di bestie che dovrebbero essere fe- 
roci ma non lo sono affatto; gli esploratori ne sono 
rimasti stupiti: le scimmie offrivano loro frutta di 
ogni specie, i coccodrilli vedendoli passare sorride- 
vano bonariamente, un leone porse il benvenuto, come 
uno dei nostri podestà, e le giovani leonesse, veden- 
doli, fuggivano pudiche come quelle che si ammirano 
nel film Trader-Horn. Da quest'episodio sì potrebbe 
trarre a mo' di conclusione una morale: che le bestie 
feroci diventano tali soltanto dopo che hanno cono- 
sciuto l'uomo, 

Troppo pessimismo, perché non tutti gli uomini sono 
poi così cattivi come si vorrebbe far credere: pren- 
diamo ad esempio quel povero Obodovic, un caro 
serbo, così acceso d'amore per il suo prossimo, al- 
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meno per quello femminile, da fidanzarsi, pure es- 
sendo già sposato e padre di numerosa prole, con 
ben venticinque ragazze. I tribunale, chiamato a 
giudicarlo, voleva infliggergli la condanna di sposarle 
tutte venticinque, ma poi 1 giudici, clementi, si sono 
limitati a punirlo con dodici anni di reclusione. Obo- 
dovic può dire d’essersela' cavata a buon mercato, 
con venticinque mogli non avrebbe potuto salvarsì 
in altro modo che recandosi a Riga, la capitale della 
Lettonia, o meglio la capitale dei divorzi, dove — 
stando a quel che hanno riferito i giornali — ogni 
martedì, in due ore, si risolvono non meno di cento 
combinazioni matrimoniali male assortite. Perché, 
poi, di martedì ? Mah! forse perché, secondo il vec- 
chio adagio: né di Venere né di Marte non si sposa... 
e si divorzia. Chi sà quanti quesiti difficili si propor- 
ranno aì poveri giudici lettoni i quali si troveranno 
in imbarazzo non meno di quei loro colleghi parigini 
che hanno dovuto decidere se un gruppo di gir/s, 
protestato da un impresario di varietà, era composto 
di belle o brutte donne, L'impresario assicurava che 
le ragazze erano brutte e malfatte; le gir/s, da parte 
loro, sostenevano di essere perfette e accordavano a 
chi voleva... la facoltà di prova. I giudici e il presi- 
dente si sarebbero volentieri trasformati in periti, ma 
essendo entrate ad un certo momento nell'aula le 
loro rispettive mogli, hanno dovuto ammettere l'in- 
competenza del tribunale, Un grosso disappunto; si 
ha un bell'essere magistrati integerrimi ed impar- 
ziali, ma in un caso del genere, si può, occorrendo, 
sacrificare la dignità della toga a un bel.... tòcco. 


COLPO DI GRAZIA 


Anche questa settimana, è morto l'ultimo testimone 
della tragedia di Mayerling. 
Bardolfo. 


@u- Gli abbonati che domandano di camblare l'indirizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA 


Preferito in tutto il mondo 


ss Non vi lasciate ingannare! 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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